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PARA SER SI-MESMO É PRECISO SER NINGUÉM: A MÍSTICA DO NADA COMO 

PARADOXO TERMINAL DA SINGULARIDADE EM MILAN KUNDERA 

 

Vítor Hugo dos Reis Costa 

 

Resumo: Trata-se de um desdobramento de uma possibilidade de exortação de 

um estilo místico de viver no romance de Kundera. Inspirado na exploração das 

possibilidades místicas latentes no pensamento de Jean-Paul Sartre, realizadas 

por Noeli Rossatto, o presente texto se estrutura em quatro momentos. No 

primeiro, será apresentado o entrelaçamento entre ipseidade e tempo histórico 

nos romances e ensaios de Kundera. Nos momentos seguintes, serão 

reconstruídas as ideias do autor acerca do caráter quase inexprimível da 

singularidade humana bem como sua visão radicalmente agônica acerca das 

capacidades da memória. Finalmente, serão apresentados os elementos do que 

pode ser uma perspectiva de vida mística segundo Kundera. 
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TO BE YOURSELF YOU HAVE TO BE NOBODY: THE MYSTIC OF NOTHING AS A 

TERMINAL PARADOX OF SINGULARITY IN MILAN KUNDERA 

 

Abstract: It is an unfolding of a possibility of exhortation of a mystical style of 

living in Kundera's novel. Inspired by the exploration of the mystical possibilities 

latent in the thought of Jean-Paul Sartre, carried out by Noeli Rossatto, the 

present text is structured in four moments. In the first, the intertwining between 

ipseity and historical time in Kundera's novels and essays will be presented. In 

the following moments, the author's ideas about the almost inexpressible 

character of human singularity will be reconstructed, as well as his radically 

agonizing view of the capacities of memory. Finally, the elements of what can be 

a mystical perspective of life according to Kundera will be presented.. 
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Considerações preliminares 

 

As ciências sociais e políticas públicas do século XXI testemunham, 

segundo o diagnóstico de Noeli Rossatto, a difusão de uma compreensão de que 

“a singularidade é apenas reconhecida como grupo, ou seja, naquilo que há de 

comum a muitos outros indivíduos em igual situação, e não em seus aspectos 

verdadeiramente singulares” (ROSSATTO, 2013a, p. 147). O indivíduo 

singularmente considerado em sua unicidade experimenta uma asfixia no 

horizonte de tipificações e classificações nas quais sua ipseidade não pode 

senão aparecer como mero exemplar desde os quais a unicidade de uma 

identidade pessoal aparece quase sempre eclipsada pelos marcadores 

identitários de grupos e tipos. Acompanhando as comparações entre as posições 

de Sartre e Ricoeur sobre a relação entre subjetividade e narratividade 

realizadas por Rossatto (2010, 2013a) sobre o tema, é possível observar como a 

prática da narração identitária, que se tornou popular na segunda metade do 

século XX e operou como alternativa ao ideal de autenticidade no que se refere a 

singularizar indivíduos, nunca se desenredou de dificuldades que lhe são 

estruturalmente internas como a de servir a propósitos de racionalização e 

justificação de subjetividades narcísicas. Por outro lado, investigando as relações 

entre o existencialismo de Sartre e a tradição da mística com Rossatto (2008, 

2013b, 2017), é possível conceber uma postura simultaneamente existencialista 

e mística do sujeito como fundamento de uma conduta que antagoniza com a 

dissolução do sujeito na impessoalidade. 

O intento do presente texto é o de aproximar o romance de Milan 

Kundera desse debate sobre as tensões entre a singularidade do sujeito e as 

práticas identitárias da narração. Embora algumas aproximações já tenham sido 

realizadas entre a obra de Kundera com a de Sartre e com a de Ricoeur, há uma 
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possibilidade ainda não realizada de aproximação entre o papel privilegiado da 

mística na obra de Kundera e o Sartre místico de Rossatto. Pretendo, assim, 

mostrar como os romances e ensaios de Milan Kundera oferecem contribuições 

em vários níveis para a concepção de uma conduta existencialista pensada nos 

termos de uma mística. 

Tendo isso em vista, em um primeiro momento, apresentarei a noção 

kunderiana de paradoxos terminais, no interior da qual se compreende o 

horizonte de possibilidades da existência contemporânea para Kundera. Em um 

segundo momento, explorarei as ideias do romancista sobre a dificuldade de 

apreensão do si e sobre a fragilidade da memória que destitui a narração de seu 

pretenso lugar privilegiado de representação identitária. No último momento, 

rastrearei, na pista de Rossatto, a possibilidade de mostrar que Kundera, assim 

como Sartre, propõe uma mística do nada orientada por imagens de exílio e 

solidão. 

 

1 A ipseidade na era dos paradoxos terminais dos tempos modernos 

 

A noção de paradoxos terminais aparece nos ensaios de Kundera 

enquanto legítimo dispositivo daquilo que Ricoeur chamara, em Tempo e 

narrativa de “hermenêutica da consciência histórica”, desde a qual as 

expectativas de uma época são o melhor expediente de indícios para 

compreensão de sua experiência. Inspirado na teoria da história de Reinhart 

Koselleck, Ricoeur entende que a investigação do horizonte de expectativa é 

ampla o suficiente para açambarcar “a esperança e o temor, o desejar e o 

querer, a preocupação, o cálculo racional, a curiosidade, em suma, todas as 

manifestações privadas ou comuns que visam o futuro” (2010c, p. 354-355). 

Cunhada desde uma interpretação da história da arte do romance e usada para 
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pensar a Grande Marcha da História ocidental1, a expressão de Kundera nomeia 

um crescente mal-estar que se torna nítido e incontornável desde o começo do 

século XX. Os paradoxos terminais se constituem como legítimas inversões dos 

sinais de categorias fundadoras da modernidade, inversões que estreitam 

significativamente o horizonte histórico de expectativas dos indivíduos. Tais 

paradoxos podem ser observados nas páginas dos grandes romancistas. Em A 

arte do romance, afirma Kundera: 

 

Os últimos tempos pacíficos em que o homem só tivera a combater os 

monstros de sua alma, os tempos de Joyce e de Proust, passaram. Nos 

romances de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, o monstro vem do 

exterior e o chamam História; ela não se parece mais com o trem dos 

aventureiros: ela é impessoal, ingovernável, incalculável, 

incompreensível – e ninguém lhe escapa. É o momento (o dia seguinte 

da guerra de 14 em que a plêiade de grandes romancistas centro-

europeus percebeu, tocou, apreendeu os paradoxos terminais dos 

Tempos Modernos. (…) Esses romancistas descobrem ‘o que somente 

um romance pode descobrir’: mostram como, nas condições dos 

‘paradoxos terminais’, todas as categorias existenciais mudam 

subitamente de sentido: que é a aventura, se a liberdade de ação de um 

K. é totalmente ilusória? Que é o futuro se os intelectuais de O homem 

sem qualidades não têm a menor suspeita sobre a guerra que, amanhã, 

irá varrer suas vidas? Que é o crime se Huguenau de Broch não só não se 

arrepende como se esquece do assassinato que cometeu? E, se o único 

grande romance cômico dessa época, o de Hasek, tem por cenário a 

guerra, que aconteceu então com o cômico? Onde está a diferença entre 

o privado e o público se K., mesmo em seu leito de amor, não fica jamais 

sem dois agentes do castelo? E que é, neste caso, a solidão? Um fardo, 

uma angústia, uma maldição, como quiseram que acreditássemos, ou, 

ao contrário, o valor mais preciso, a ponto de ser esmagado pela 

coletividade onipresente?” (KUNDERA, 1988, p. 16-17). 

 

                                                           
1 A expressão “Grande Marcha” nomeia a sexta parte de A insustentável leveza do ser e por meio 

dela Kundera se refere à “soberba caminhada para a frente (...) em direção à fraternidade, à 

igualdade, à justiça, à felicidade, e mais longe ainda, a despeito de todos os obstáculos, pois os 

obstáculos são necessários para que a marcha seja a Grande Marcha” (1995, p. 259). Entendo 

que a expressão nomeie uma certa orientação de busca de sintonia com ideias de progresso e 

utopia que caracterizam a modernidade e comparecem como elementos do cenário da grande 

maioria dos romances de Kundera. 
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O romance – e, para Kundera, só o romance – tem a prerrogativa de 

descobrir como uma atmosfera de impossibilidade se alastra pelo domínio 

prosaico do cotidiano. Segundo Kundera, “o romance não é uma confissão do 

autor, mas uma exploração do que é a vida humana, na armadilha em que se 

transformou o mundo” (1995, p. 221-222). Esta concepção do romance como 

discurso privilegiado se torna mais compreensível desde uma distinção que 

Kundera atribui a Sartre, observável no célebre ensaio deste sobre a literatura 

engajada, desde a qual é possível distinguir os romancistas dos escritores. 

Segundo Kundera, Sartre é um escritor e, como tal, “pode se servir de qualquer 

forma (romance inclusive) e tudo o que ele escreve, sendo marcado por seu 

pensamento, levado por sua voz, faz parte de sua obra” (1988, p. 129), enquanto 

o romancista opera mais como “um descobridor que, tateando, se esforça para 

desvendar um aspecto desconhecido da existência”, que “não está fascinado por 

sua voz mas por uma forma que ele persegue, e só as formas que correspondem 

às exigências de seu sonho fazem parte de sua obra” (p. 130). As observações de 

Kundera nessa matéria lembram as de Pierre Bourdieu, em As regras da arte, 

quando afirma que Sartre “inventou e encarnou a figura do intelectual total, 

pensador escritor, romancista metafísico e artista filósofo que empenha nas 

lutas políticas do momento todas essas autoridades e essas competências 

reunidas em sua pessoa” (1996, p. 238). Mais do que um eventual poder 

compreensivo qualificado, a posição de Sartre permite a instauração “de uma 

relação dissimétrica tanto com os filósofos quanto com os escritores, presentes 

ou passados, que ele pretende pensar melhor do que eles se pensam” (p. 238) 

Ironicamente, Kundera também parece presumir a possibilidade de uma 

“suprema síntese intelectual” (1988, p. 20) materializada na arte de romancistas 

como Robert Musil e Hermann Broch, sobre os quais, segundo Kundera, “os 

universitários e filósofos (…), fascinados pelo páthos moral de sua abnegação 
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estética, se interessam muito mais por suas atitudes e ideias do que por sua 

arte” (2013, p. 77). 

A pertinência da ideia de paradoxos terminais da modernidade se impõe 

desde que se compreende que no romance de Milan Kundera, como assevera 

Michel Dion, “não podemos entender a essência do self sem considerar a 

natureza do tempo e da mudança histórica” bem como “não podemos 

apreender a natureza do tempo sem olhar para a essência do eu e da mudança 

histórica” e, consequentemente, “não podemos refletir a essência da mudança 

histórica sem considerar a natureza do eu e a do tempo” pois “nos romances de 

Kundera, esses três conceitos filosóficos estão interligados” (DION, 2009, p. 78, 

tradução minha). Como em Ricoeur, há em Kundera um comércio entre o nível 

do si e o da história humana constituídas no tempo existencial. Temporalidade, 

historicidade e ipseidade são elementos que comparecem indissociavelmente 

trançados nas páginas de Kundera. 

O mesmo Koselleck que inspira Ricoeur oferece reflexões que em muito 

se assemelham ao olhar de Kundera sobre o indivíduo e sua experiência 

histórica. Koselleck identifica um dos grandes traços constitutivos dos tempos 

modernos na experiência da aceleração de um tempo desnaturalizado. Segundo 

o autor, “a acelerada mudança da moda (…) faz da necessidade uma necessidade 

de aumentar as necessidades” na medida que “em vez de satisfazer as 

exigências mínimas das necessidades estabelecidas pela natureza”, as 

necessidades na modernidade “passam a exercer uma pressão sobre a ordem 

dos estamentos” (2014, p. 151). A economia da experiência e da expectativa 

produz um ambiente no qual a produção de novas necessidades aceleram o 

próprio cotidiano. O autor observa, por exemplo, que “Mozart e Beethoven se 

irritaram, pois suas peças estavam sendo tocadas em um ritmo mais acelerado 
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do que o originalmente previsto” (p. 151). Essa aceleração é uma característica 

de um novo tempo: 

 

O “novo tempo” se distingue de antigas doutrinas das eras pelo fato de 

não ser experimentado apenas ex post, mas de forma imediata. Essa é a 

novidade desse conceito de era. Não é um conceito que olha para trás: 

surge no presente e aponta para um futuro aberto. O futuro da 

modernidade é pensado como algo aberto e ilimitado. A doutrina das 

últimas coisas e a do retorno de todas as coisas foram recalcadas pela 

ventura de explorar um futuro aberto. Um novo futuro que seria 

fundamentalmente diferente de todo o passado até então. O conceito 

denota isso enfaticamente (KOSELLECK, 2014, p. 300). 

 

Nessa mesma esteira, Kundera oferece digressões reflexivas, em seus 

romances e ensaios, bastante próximas as teses de Koselleck. Em uma 

passagem aparentemente despretensiosa de um de seus romances e em sua 

típica voz meditativa em operação de digressão, diz Kundera que “todas as 

previsões se enganam, é uma das poucas certezas que foram dadas ao homem. 

Mas se erram em relação ao futuro, dizem a verdade sobre quem as formula, 

são a melhor chave para compreender como viveram no seu tempo” (2002, p 

15). A reflexão de Kundera é orientada para a postura que tivera o músico 

Arnold Schönberg quando este achava que “escrevia não apenas um fascinante 

epílogo da História da grande música europeia (…) mas o prólogo de um futuro 

glorioso que se estendia a perder de vista”. Ilustrando exemplarmente o modo 

como a expectativa, perpassada pela consciência histórica, ilumina e informa a 

experiência de um modo cabal: se o futuro, por sua vez, frustrou a expectativa 

de Schönberg, esta nos informa sobre seu projeto e sobre o modo como 

compreendia o momento histórico em que vivia. Schönberg estaria, nesse 

sentido, em uma posição inversamente proporcional àquela de Cervantes que, 

segundo Kundera, “pensava em escrever um epílogo sarcástico da literatura 

fantástica da época precedente” (2006, p. 13) e não em ser o precursor de um 



Revista Litterarius | Faculdade Palotina 
V. 21 | N. 01 | 2022      ISSN: 2237-6291 

8 

 

gênero. E ao comentar sobre a atitude de um poeta que, diante de um horizonte 

de interminável ocupação de seu país pelos comunistas, declara que tem 

vontade de se ausentar por trezentos anos de sua terá natal – isto é, até que tal 

ocupação tenha se dissipado, segundo suas experiências e expectativas – 

Kundera vai além de Koselleck e, em tom mais sombrio, sugere que fazer maus 

prognósticos se relaciona, também, com uma incompreensão fundamental do 

presente. Em tom interrogativo, diz Kundera: 

 

Sobre o futuro todo mundo se engana. O homem só pode ter certeza do 

momento presente. Mas será realmente verdade? Ele pode conhecer 

verdadeiramente o presente? Será capaz de julgá-lo? Claro que não. Pois 

como é que aquele que não conhece o futuro pode compreender o 

sentido do presente? Se não conhecermos o futuro a que o presente nos 

conduz, como poderemos dizer que esse presente é bom ou mau, que 

merece nossa adesão, nossa desconfiança ou nossa raiva? (KUNDERA, 

2002, p. 115). 

 

Para Kundera, a modernidade inverteu a lógica na qual a existência 

singular se desenrolava sob um pano de fundo histórico. Pelo contrário, é a 

história que borbulha de acontecimentos que se transformam em notícias no 

contexto de uma aventura particular que é a existência de um indivíduo “no 

segundo plano da banalidade, demasiadamente famíliar, da vida particular” 

(1987, p. 14). Kundera reflete sobre o tipo de experiência do tempo do Ulisses da 

Odisséia: 

 

A gigantesca vassoura invisível que transforma, desfigura, apaga as 

paisagens está trabalhando há milênios, mas seus movimentos, outrora 

lentos, apenas perceptíveis, aceleraram-se de tal modo que eu me 

pergunto: a Odisséia, hoje, seria concebível? A epopéia do retorno 

pertence ainda à nossa época? Pela manhã, ao acordar nas encostas de 

Ítaca, Ulisses poderia ouvir extasiado a música do Grande Retorno se a 

velha oliveira tivesse sido derrubada e se não pudesse reconhecer nada 

à sua volta? (KUNDERA, 2002, p. 47). 
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Esse caráter de permanente mudança, porém, não é na direção do 

progresso ou da utopia. A mudança já não é para frente, a despeito dos 

discursos que o sustentem, mas aleatória. Sua única constante é a aceleração 

permanente. Para Kundera, tudo se passa como se a racionalidade que rege a 

realidade histórica operasse como uma pantomima das grandes filosofias da 

história, em um contexto de aceleração que parece se destinar ao absoluto 

atômico de ininteligibilidade. Estabelecendo uma analogia com a música, 

Kundera oferece a imagem de um futuro no qual a história seria apenas o 

insuportável som de uma só nota: 

 

A maneira como se conta a História contemporânea se parece com um 

grande concerto em que se apresentariam uma depois da outra as cento 

e trinta e oito obras de Beethoven, mas tocando apenas os oito 

primeiros compassos de cada uma. Se se refizesse o mesmo concerto 

dez anos depois, não se tocaria, de cada peça, senão a primeira nota, 

portanto centro e trinta e oito notas, durante o concerto todo, 

apresentadas como uma única melodia. E, em vinte anos, toda a música 

de Beethoven se resumiria em uma única nota aguda, que se pareceria 

com aquela, infinita e muito alta, que ele ouviu no primeiro dia de sua 

surdez (KUNDERA, 2011, p. 64-65). 

 

É nessa paisagem de experiência histórica quase destituída de 

expectativas coletivas ou de longo prazo que, para Kundera, o romance ganha 

seus privilégios. Inspirado em Broch, para Kundera, segundo Maria Veralice 

Barroso e Wilton Barroso-Filho “no tempo dos Paradoxos Terminais da 

Modernidade, reconhecer definitivamente o estético como o espaço de 

representação do humano é tão importante quanto dar conta da degradação 

dos valores que moldaram a vida do homem moderno” (2018, p. 74). As 

reflexões de Kundera sobre a imagologia presentes naquele que é seu romance 

mais denso de elipses digressivas e reflexões quase-filosóficas parecem, porém, 

uma diadema a encimar as opiniões de Kundera sobre a história. Por 
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“imagologia” Kundera entende uma espécie de conhecimento acerca do 

funcionamento e da circulação da imagem em um mundo da cultura onde o 

poder das ideologias estaria esgotado. Segundo o romancista, a imagologia 

venceu de tal forma o paradigma das ideologias que se outrora um Hitler 

precisava de um imagólogo pessoal que pensasse sua imagem e cuidasse de sua 

adequada circulação para as massas, “hoje, o imagólogo não dissimula mais seu 

trabalho, muito pelo contrário, adora falar nele, frequentemente em vez de e em 

lugar de seu homem de Estado; adora explicar publicamente tudo que tentou 

ensinar a seu cliente, os maus hábitos que fê-lo perder, as instruções que lhe 

deu, os slogans e fórmulas que adotará no futuro, a cor da gravata que usará” 

(1998, p. 116). Segundo Kundera, enquanto as ideologias guerreavam, envolviam 

os povos e as épocas, “a imagologia organiza por si mesma a alternância pacífica 

de seus sistemas no ritmo alegre das estações” (1998, p. 117). Mas o que torna o 

império da imagologia significativo é que se as ideologias pertencem e 

caracterizam a História, “o reino da imagologia começa ali, onde a História 

termina” (1998, p. 118). Ora, se a imagologia impera fora da História, a História 

terminou? Opto por deixar essa questão em suspenso e examinar a 

compreensão de Kundera acerca daquilo que, de forma distinta mas 

assemelhada, comparece nas filosofias de Sartre e Ricoeur, a saber, a ipseidade 

de um existente singular. 

 

2 A insustentável leveza do si 

 

Para Kundera, a unicidade de um indivíduo é uma ilusão típica da 

modernidade. Para o romancista, quando uma pessoa se pergunta como teria 

sido sua vida caso tivesse nascido em outro lugar, em outro país por exemplo, 

dá testemunho de sua imersão na ilusão de que a circunstância existencial seria 
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um mero cenário contingente e não uma paisagem que constitui e colore um 

“eu”, sem perceber que a identidade pessoal “é inconcebível fora da situação 

concreta e única de nossa vida, ele só é compreensível dentro e por causa dessa 

situação” (2006, p. 62). 

É sob a rubrica de ser “uma das mais belas ilusões européias” que 

Kundera se refere a ideia de “unicidade insubstituível do indivíduo” (1988, p. 14). 

Essa ilusão teria florescido na cultura europeia no período histórico da 

publicação de Madame Bovary, no qual o estreitamento da possibilidade da 

aventura substituía o infinito do mundo exterior pelo infinito da alma. Esse 

processo de estreitamento, para Kundera, seria observado no fato de que 

poucas décadas depois a singularidade do indivíduo estaria completamente 

eclipsado nas páginas dos romances de Kafka, em imagens de subjetividades 

esvaziadas. 

Outro autor que concorre na influência da perspectiva kunderiana sobre a 

natureza do indivíduo é Robert Musil. Este, segundo Kundera, considera a 

história humana e os sujeitos sob o signo do permutável e do intercambiável 

pois “as datas das guerras, os nomes os vencedores e dos vencidos, as diversas 

iniciativas políticas resultam de um jogo de variações e de permutações cujos 

limites são determinados por forças profundas e secretas” e “muitas vezes essas 

forças se manifestam em outra variação da história de maneira muito mais 

reveladora do que naquela em que por acaso aconteceram” (2006, p. 152). Nas 

páginas do próprio Musil, no célebre quarto capítulo de O homem sem 

qualidades, é possível encontrar uma reflexão que perpassará as páginas do 

imenso romance, acerca das personalidades nas quais o senso de possibilidade 

prevalece sobre o de realidade. Em uma das muitas passagens digressivas de 

tom ensaístico que tanto inspiraram a estética de Kundera, Musil afirma que tais 

pessoas não costumam pensar “por exemplo: aqui aconteceu, vai acontecer, tem 
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de acontecer isto ou aquilo; mas inventa: aqui poderia, deveria ou teria de 

acontecer isto ou aquilo”, pois vivem “numa teia mais sutil, feita de nevoeiro, 

fantasia, devaneio e condicionais”, dominadas por sua “capacidade de pensar 

tudo aquilo que também poderia ser, e não julgar que aquilo que é seja mais 

importante o que aquilo que não é” (MUSIL, 1989, p. 14). 

Se a singularidade do indivíduo aparece dissolvida na força telúrica de 

uma história impessoal que importa menos por sua efetividade do que pelas 

possibilidades – que inspiraram os grandes romancistas – no âmbito da 

cotidianidade prosaica a singularidade goza, no olhar de Kundera, do mesmo 

destino asfixiante. É o que se pode observar em A imortalidade quando lemos 

que “quando você coloca lado a lado a foto de dois rostos diferentes, fica 

espantado com tudo que os diferencia. Mas quando tem diante de si duzentos e 

vinte e três rostos, compreende, de repente, que não vê senão numerosas 

variantes de um só rosto, e que nenhum indivíduo jamais existiu” (1998, p. 36). 

Longe do estatuto de emblema da singularidade, o expediente do rosto próprio 

aparece em Kundera como elemento de indiferenciação dos indivíduos. Para 

Kundera, a experiência pessoal tende a exibir mais e mais o caráter de notória 

semelhança dos rostos “que se deixam confundir, que só diferem um do outro 

por alguns detalhes insignificantes, quase imperceptíveis, que, 

matematicamente, representam apenas, na disposição das proporções, alguns 

milímetros de diferença” (2013, p. 14). 

A singularidade do indivíduo aparece, nas digressões reflexivas que 

caracterizam a obra de Kundera, como “jogo de dados” acidental no qual o rosto 

precisa, para funcionar enquanto marcador identitário da singularidade, de uma 

“identificação apaixonada com a vida e com a morte” sem a qual apareceríamos 

para nós mesmos “como uma simples variante do protótipo humano” (1998, p. 

18). A desoladora severidade da perspectiva de Kundera não se esgota no juízo 
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acerca da indiferenciação dos rostos. A mesma falta de unicidade se passa com 

os gestos: 

 

Se nosso planeta viu passar oitenta bilhões de seres humanos, é pouco 

provável que cada um deles tenha seu próprio repertório de gestos. 

Matematicamente, é impensável. Ninguém duvida que não haja no 

mundo incomparavelmente menos gestos do que indivíduos. Isso nos 

leva a uma conclusão chocante: um gesto é mais individual do que um 

indivíduo. Para dizer isso em forma de proverbio: muitas pessoas, poucos 

gestos. (…) Não podemos considerar um gesto nem como a propriedade 

de um indivíduo, nem como sua criação (ninguém tendo condições de 

criar um gesto próprio, integralmente original e pertencente só a si), 

nem mesmo como seu instrumento; o contrário é verdadeiro: são os 

gestos que se servem de nós; somos seus instrumentos, suas 

marionetes, suas encarnações (KUNDERA, 1998, p. 13). 

 

Assim como o rosto e o gesto, o corpo próprio goza do estatuto de ser 

uma contingência quase irrecuperável. Em A insustentável leveza do ser, 

acompanhamos a dramática relação de Tereza com o próprio corpo, procurando 

no amor uma maneira de tornar seu corpo “único e insubstituível” e escapar, 

assim, do “universo materno, em que todos os corpos eram idênticos” (1995, p. 

63). Depois de cometer adultério, Tereza sente “desejo de esvaziar as entranhas 

(…), de ir até o fim da humilhação, de ser radicalmente um corpo, aquele corpo 

que, como sua mãe sempre dizia, só existia para digerir e evacuar” (p. 159). Em A 

imortalidade, as irmãs Laura e Agnes representam duas distintas atitudes para 

com o corpo próprio. Laura vivia “perfeitamente identificada com seu corpo, 

perfeitamente instalada nele” (1998, p. 99), experimentando seu corpo como 

sendo “sexual desde o início, a priori, sempre e inteiramente, por essência” 

enquanto “para Agnes o corpo não era sexual”, só se configurando assim em 

“raros momentos, quando a excitação projetava sobre ele uma luz irreal, 

artificial, que o tornava belo e desejável” (p. 101). Uma vez mais, nas páginas de A 

insustentável leveza do ser, vê-se na personagem Sabina uma atitude de pouca 
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identificação com o próprio gênero na medida que, para ela, “aquilo que não é 

consequência de uma escolha não pode ser considerado como mérito ou 

fracasso”, o que fazia com que lhe parecesse “tão absurdo insurgir-se contra o 

fato de ter nascido mulher quanto glorificar-se disso” (1995, p. 95). 

No imaginário de Milan Kundera tudo se passa como se os seres 

humanos, especialmente na época dos paradoxos terminais dos tempos 

modernos, fossem aparentados aos produtos produzidos em série, sem mais 

singularidade “do que tem um carro saído da fábrica Renault” onde “apenas um 

número de série distingue um carro do outro” enquanto “num exemplar 

humano, o número é o rosto, esse conjunto de traços acidental e único. Nem o 

caráter, nem a alma, nem aquilo que chamamos o eu se distinguem nesse 

conjunto. Esse rosto apenas numera um exemplar” (1998, p. 18). A singularidade 

tem qualquer coisa de inimaginável, impensável, inexprimível: 

 

Aquilo que o “eu” tem de único se esconde exatamente naquilo que o 

ser humano tem de inimaginável. Só podemos imaginar aquilo que é 

idêntico em todos os seres humanos, aquilo que lhes é comum. O “eu” 

individual é aquilo que se distingue do geral, portanto aquilo que não se 

deixa adivinhar nem calcular antecipadamente, aquilo que precisa ser 

desvelado, descoberto e conquistado do outro (KUNDERA, 1995, p. 200). 

 

Embora Kundera não pareça oferecer qualquer espaço para qualquer 

forma de representação da singularidade, é possível encontrar, em raras 

passagens, a menção a um curioso expediente de acesso a qualquer coisa como 

uma singularidade, a saber, no domínio da vida erótica. Passagens indicando 

essas possibilidades podem ser encontradas em Risíveis amores, obra na qual o 

domínio do erotismo é apresentado como lugar da “medida de nossa 

importância e de nosso mérito” (2012, p. 98) e em A insustentável leveza do ser, 

romance no qual o domínio do erótico é alçado ao patamar de lugar da 
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localização da diferença e da exceção. Na obra, Kundera se refere a um 

milionésimo de diferença que estaria “presente em todos os aspectos da vida 

humana e por toda parte é desvelado em público, não havendo necessidade de 

um bisturi para chegar a ele” mas que se impõe como domínio privilegiado do 

singular pois “que uma mulher prefira queijo a todas as outras comidas e que 

outra não suporte couve-flor é certamente um sinal de originalidade, mas vê-se 

logo que essa originalidade é insignificante e inútil, e que perderíamos tempo 

procurando encontrar algum valor nela” pois “só na sexualidade que o 

milionésimo de diferença aparece como uma coisa preciosa, que não se oferece 

em público e é preciso conquistar” (1995, p. 201). 

Enquanto romancista, Kundera entende que suas digressões especulativas 

não possuem caráter filosófico – e, portanto, devem ser compreendidas de 

forma episódica e circunstancial, sempre relacionada ao contexto concreto e ao 

nível prosaico das narrativas sobre os personagens. Mesmo que não pretenda 

oferecer uma obra da qual se deduza uma antropologia filosófica, porém, a 

questão da impossibilidade de acesso a singularidade parece uma das raras 

ocasiões em que é possível encontrar nas digressões do autor um caráter 

significativamente discrepante. Passo, agora, ao tratamento de um tema desde o 

qual seria possível categorizar Kundera próximo de Musil, enquanto “caso 

desconcertante” (RICOEUR, 2014, p. 156-157) da relação entre narração e 

digressão ensaística e mesmo como pensador do “Cogito quebrado” (p. XXIV-

XXX), a saber, o tema da memória. 

 

3 A lembrança é um modo do esquecimento 

 

Assim como os rostos, os corpos e os gestos, as memórias pessoais não 

servem, para Kundera, como lastros identitários. Josef, personagem de A 
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ignorância, dá um testemunho de que mesmo a narrativa esbarra em 

dificuldades quando precisa oportunizar a recuperação da memória: ao 

encontrar um diário que escrevera quando jovem, “ele lê e não se lembra de 

nada” (2002, p. 61). O personagem, diante da narrativa de sua versão juvenil, 

“tenta compreender o garoto virgem, coloca-se na pele dele, mas não consegue” 

(p. 69). Ao constatar a semelhança da caligrafia dele próprio com a de sua versão 

jovem, ele se pergunta “como é possível que dois seres tão estranhos, tão 

opostos, possam ter a mesma letra? Em que consiste essa essência comum que 

faz com que ele e aquele fedelho sejam a mesma pessoa?” (p. 69). Seriam, o 

velho e o moço, a mesma pessoa? 

Estamos nas antípodas daquilo que Paul Ricoeur, em seu derradeiro e 

monumental A memória, a história, o esquecimento, chamou de “pequeno 

milagre” da “memória feliz” (2007, p. 502). Como observa Esteban Lythgoe, a 

memória feliz é uma memória que, em sentido aristotélico, cumpre sua função 

(2017, p. 125). As páginas dos ensaios e romances de Kundera sugerem que se o 

reconhecimento fracassa é porque a descontinuidade de uma existência é uma 

possibilidade que frequentemente se realiza nas vidas dos indivíduos: mesmo 

que o indivíduo ceda ao tentador apelo da nostalgia, essa nostalgia incide sobre 

uma memória concebida como província da imaginação e habitada pelo 

esquecimento. Refletindo digressivamente sobre os personagens de A 

ignorância, Kundera enfatiza o drama de um reencontro fora da luz milagrosa do 

reconhecimento: 

 

Imagino a emoção de dois seres que se reencontram depois de muitos 

anos. Outrora se frequentavam e, portanto, pensavam que estavam 

ligados pela mesma experiência, pelas mesmas lembranças. As mesmas 

lembranças? É aqui que começa o mal-entendido: eles não têm as 

mesmas recordações; ambos retêm do passado duas ou três pequenas 

situações, mas cada um retêm as suas; suas lembranças não se 

parecem; não se encontram; e, mesmo quantitativamente, não são 
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comparáveis: um se lembra do outro mais do que este se lembra dele; 

primeiro porque a capacidade da memória de cada um difere de um 

indivíduo para o outro (o que ainda seria uma explicação aceitável para 

cada um deles), e também (e é mais penoso admitir isso) porque eles 

não têm, um para o outro, a mesma importância (KUNDERA, 2002, p. 

102). 

 

A ignorância pode ser visto como o romance em que Kundera ataca de 

forma mais frontal o problema da memória e da continuidade do si. Cabe 

mencionar que a categoria que nomeia o romance deve ser pensada próxima do 

sentido do termo espanhol añoranza que, para Kundera, parece ter um sentido 

amplo que engloba uma mistura da saudade nostálgica com um desejo de 

conhecimento acerca daquilo do que se sente falta. Conforme o próprio autor, 

em uma de suas típicas digressões reflexivas, 

 

em grego, retorno se diz nóstos. Álgos significa sofrimento. A nostalgia é 

portanto o sofrimento causado pelo desejo irrealizado de retornar. Para 

essa noção fundamental, a maioria dos europeus pode utilizar uma 

palavra de origem grega (nostalgie, nostalgia), e também outras palavras 

com raízes em sua língua nacional: añoranza, dizem os espanhóis; 

saudade, dizem os portugueses. Em cada língua, essas palavras 

possuem uma conotação semântica diferente. Muitas vezes significam 

apenas a tristeza provocada pela impossibilidade da volta ao país. 

Nostalgia do país. Nostalgia da terra natal. Aquilo que em inglês se 

chama homesickness. Ou em alemão: Heimweh. Em holandês: heimwee. 

Mas essa é uma redução espacial dessa grande noção. Uma das mais 

antigas línguas européias, o islandês, distingue bem dois termos: 

söknudur: nostalgia no seu sentido geral; e heimfra: nostalgia do país. Os 

trechos, além da palavra nostalgia, de origem grega, têm para a noção 

seu próprio substantivo, stesk, e seu próprio verbo; a frase de amor mais 

comovente em tcheco: styska se mi po tobe: sinto nostalgia de você; não 

posso suportar a dor de sua ausência. Em espanhol, añoranza vem do 

verbo añorar (ter nostalgia), que vem do catalão enyorar, derivado, este, 

da palavra latina ignorare (ignorar). À luz dessa etimologia, a nostalgia 

surge como o sofrimento da ignorância. Você está longe e eu não sei o 

que se passa com você (KUNDERA, 2002, p. 10-11). 

 

Uma das passagens mais pertinentes para o esboço de uma antropologia 

kunderiana se encontra na mesma obra, em uma reflexão sobre a duração 
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média das vidas humanas ser de mais ou menos oitenta anos. Para o 

romancista, “aquele que pudesse viver, com toda sua força, por um tempo duas 

vezes maior, portanto, digamos, cento e sessenta anos, não pertenceria à 

mesma espécie que nós. Nada mais seria parecido em sua vida, nem o amor, 

nem as ambições, nem os sentimentos, nem a nostalgia, nada” (2002, p. 98). Os 

estratos do tempo existencial possuem, portanto, um componente 

estruturalmente fisiológico e que impõe, de forma discreta mas decisiva, uma 

organização do tempo existencial. Nessa paisagem oferecida por Kundera, nada 

garante que a memória, mesmo em sua forma nostálgica, opere como 

expediente de continuidade do si2. 

A questão da continuidade do si eventualmente assume um caráter quase 

aporético nas reflexões que Kundera oferece em seus ensaios. Em Os caminhos 

no nevoeiro, oitava parte de Os testamentos traídos, Kundera nos brinda com uma 

reflexão intitulada Durante quanto tempo pode o homem ser considerado como 

idêntico a si mesmo?. Reconhecendo o mérito de Tolstói em colocar a questão em 

registro romanesco, o romancista tcheco afirma sobre o russo que este nos 

oferece uma concepção de que um indivíduo é “um itinerário; um caminho 

sinuoso; uma viagem cujasfases sucessivas não são apenas diferentes, mas 

muitas vezes representam a negação total das fases anteriores” (2017, p. 222). 

Também afirma que se poderia dizer que as distintas fases de um itinerário “se 

encontram umas perante as outras, numa relação irônica” (p. 230), o que 

impediria que tais momentos distintos no tempo pudessem ser avaliados em 

                                                           
2 Penso aqui especialmente no papel positivo da nostalgia enquanto expediente de continuidade 

do si apresentado em Nostalgia: a psychological resource, de Clay Routledge (2016), no qual o 

autor realiza um balanço das pesquisas em psicologia científica sobre a nostalgia e conclui que 

esta não é necessariamente um afeto pernicioso. Pelo contrário: a nostalgia é frequentemente 

uma garantia, ainda que vivida em uma atmosfera emocional “agridoce”, de uma continuidade 

do si sem a qual outros afetos desagradáveis e perigosos podem incidir até o ponto das ideações 

suicidas (ROUTLEDGE, 2015, p. 76). 
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termos de autenticidade ou de moralidade. O objeto da reflexão de Kundera 

guarda semelhanças com aquele do qual Sartre (2014) se ocupa em O 

existencialismo é um humanismo, a saber, a certeza a posteriori de um sujeito 

acerca de sua opção de vida. Sartre se debruça sobre a história de um indivíduo 

que, depois de uma série de fracassos, prefere entender seus fracassos como 

um sinal, um chamado de Deus para a vida religiosa. Kundera se debruça sobre 

o personagem de Guerra e paz que, também, depois de seus fracassos, 

“descobre” que a felicidade está em sua família e Deus está em todo lugar. E se a 

ironia sartreana tem um elemento moralizante, o que Kundera saúda no 

desfecho de Tolstoi é o caráter risível revelado pela ironia. 

As fragilidades da memória são um constrangimento incontornável na 

direção de uma constituição do si, oferecendo um horizonte de radical incerteza 

tanto para a prática da narração quanto para a própria identificação com um 

expediente que sintetize qualidades duráveis na forma de um ego. Narrativa 

identitária e memória, para o romancista, tem o mesmo destino pois “a narrativa 

é uma lembrança, portanto um resumo, simplificação, abstração” e “o verdadeiro 

rosto da vida, da prosa da vida, só se encontra no presente” (2006, p. 20). 

Todavia, se pode ser o lugar de uma experiência viva, o presente é 

frequentemente o espaço de experiência no qual, segundo Kundera, o vivido 

escoa no esquecimento. Em páginas que podem ser algumas das mais 

dramáticas já escritas pelo romancista, em um de seus ensaios, somos 

convidados atentar lembrar de nossas conversas mais preciosas para constatar 

que “o que sobra delas é seu sentido abstrato (...), eventualmente um ou dois 

detalhes” enquanto “o concreto acústico-visual da situação em toda sua 

continuidade fica perdido” (2017, p. 134). Se a memória é pouco confiável 

porque é a convocação do passado no presente, por sua vez, “o momento 

presente não se parece com sua lembrança”, que não é “a negação do 
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esquecimento” mas justamente “uma forma de esquecimento” (p. 135). No 

parágrafo derradeiro desse dramático texto, se lê que 

 

podemos manter assiduamente um diário e anotar todos os 

acontecimentos. Um dia, relendo as notas, compreendemos que elas 

não são capazes de evocar uma só imagem concreta. E, pior ainda: que a 

imaginação não é capaz de socorrer nossa memória e de reconstruir o 

esquecido. Pois o presente, o concreto do presente, como fenômeno a 

ser examinado, como estrutura, é para nós um planeta desconhecido; 

não sabemos portanto nem como retê-lo em nossa memória nem como 

reconstruí-lo pela imaginação. Morremos sem saber que vivemos 

(KUNDERA, 2017, p. 135). 

 

Em um horizonte de precariedade da memória, a apresentação do 

presente como ekstase temporal privilegiada e ao mesmo tempo como planeta 

desconhecido lança Kundera nas proximidades das aporias do tempo 

identificadas por Ricoeur e exemplarmente representadas por Agostinho e pela 

fenomenologia. Não é surpreendente, portanto, que a experiência mística 

encontre lugar privilegiado nos romances de Kundera. Estamos próximos de 

Sartre para o qual, segundo Charles Larmore, o Ego é “simplesmente detestável” 

(2008, p. 203). É preciso observar que no tempo secular dos paradoxos 

terminais, para falar com Koselleck, o “‘tempo’ não se opõe a ‘eternidade’: o 

tempo se apropria da eternidade” (2014, p. 171) que, para Ricoeur, na 

experiência mística, faz “intensificar a própria experiência da distentio no plano 

existencial” (2010c, p. 155) Vejamos, pois, esse lugar privilegiado da mística em 

Kundera. 

 

4 Em busca de uma mística do nada 

 

Marlos Terêncio apresenta as quatro características que William James 

consideraria mais essenciais da mística. Seu caráter de inefabilidade e de que 
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“apenas a vivência direta pode trazer sua compreensão”, a qualidade noética de 

estados que “parecem ser estados de conhecimento para quem os 

experimenta”, a passividade de uma experiência em que “a vontade e o controle, 

em termos cotidianos, ficam temporariamente suspensos” e a transitoriedade 

desses privilegiados “momentos fugazes” (TERÊNCIO, 2011, p. 25). Mencionando 

outros comentadores de James, Terêncio acrescenta que alguns sugerem que 

teria faltado ao pensador acrescentar também a “experiência da fusão do ‘eu’ 

com algo mais amplo” e o “êxtase advindo da experiência ‘fusional’: uma 

sensação de júbilo e de completude com qualidade mais intensa que a de 

qualquer outra vivência” (2011, p. 26). 

Terêncio também menciona que a mística especificamente cristã possui 

três vertentes facilmente identificáveis. A primeira, na qual se insere por 

exemplo Teresa D’Ávila, seria uma “mística do amor”; a segunda, representada 

por personagens como Mestre Eckhart, João da Cruz e Jacob Böheme seria uma 

“via especulativa ou filosófica”, enquanto uma outra corrente “propunha 

exercícios de visualização, respiração e meditação, os quais lembram a ioga 

oriental e aspectos do sufismo” e que remontaria aos chamados Padres do 

Deserto do século IV (2011, p. 30). Acrescente-se a estes sentidos também o 

horizonte plural de significações da mística percebido por Róbson Reis que, 

acompanhando Bernard McGinn, afirma que “há diferentes elementos que se 

desenvolveram historicamente em torno da expressão ‘misticismo’”: 

 

De um lado, o adjetivo designa, inicialmente, o significado oculto no 

texto bíblico e a sua correspondente compreensão. Além disso, a vida 

mística designa uma jornada, e não um estado ou experiência, uma 

preparação para a presença de algo que não se dá à consciência de 

maneira usual, mas em geral está ausente. Mais ainda, a consciência, e 

não tanto a experiência, desse elemento que pode chegar a ser 

presente, abrange maneiras distintas de saber, e também de amar, em 
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que a presença não é a de um objeto, mas como um centro que 

transforma a vida de alguém (REIS, 2014, p. 283). 

 

A ideia de mística parece relacionada ao nível das experiências 

privilegiadas e de difícil elaboração discursiva, Róbson Reis evidencia que há 

também um aspecto da mística que envolve uma relação de espera, 

caracterizando uma atitude de longo prazo, uma “preparação para o encontro 

com algo que em geral se ausenta” (p. 284). Noeli Rossatto concebe a mística 

como uma espécie de sabedoria que oportuniza o enfrentamento da “prisão da 

primeira pessoa” típica dos tempos modernos: 

 

A mística constitui, desta forma, um tipo de sabedoria que, em todos os 

casos, vai concorrer para a redução do Ego, a relativização da primeira 

pessoa e o aniquilamento do singular isolado, e isso resulta da abertura 

para o mundo como realidade mais ampla e elástica (consciência do 

vazio, fusão com uma totalidade ou união com uma universalidade 

indeterminada). Assim, ante a pergunta por que o interesse da Filosofia 

Contemporânea pela mística, tem-se uma resposta bem precisa: para 

sair da prisão da primeira pessoa, para relativizar o todo poderoso Ego 

herdado da modernidade, para enfim quebrar de vez com a centralidade 

do Eu na cultura ocidental atual (ROSSATTO, 2008, p. 13). 

 

Rossatto identifica um núcleo estrutural que poderia ser encontrado na 

mística cristã, no cartesianismo e na fenomenologia. O autor afirma que “os 

Exercícios espirituais de Loyola estão à raiz das Meditações de René Descartes e, 

consequentemente, das próprias Meditações cartesianas de Edmund Husserl”, 

caminho que indicaria um vínculo entre “o modo de vida proposto pelo 

personagem sartreano Anny, o modelo jesuíta, o cartesianismo e a 

fenomenologia” (2013, p. 93). Porém, se a personagem Anny, de A náusea, 

conforme será mostrado a seguir, será caso exemplar de uma mística orientada 

por um sentimento de enredo e dependendo de cenários e paisagens amigáveis 

às identidades narrativamente orientadas, isso não faz com que as 
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possibilidades místicas sartreanas sejam próximas das de João da Cruz e Tereza 

de Ávila. Segundo Rossatto, Sartre se afasta destes já que “o nada de João da 

Cruz e a humildade de Tereza de Ávila (…) estão amparados pela possibilidade 

de refúgio no universal, no essencial, no divino absoluto”. Enquanto a náusea 

mística de Sartre é uma experiência da contingência e da ausência de 

fundamento da realidade”, João da Cruz e Tereza de Ávila, “procuram em última 

instância alcançar a plenitude do ser (em Deus como universal abstrato), e não 

submergir no total desamparo do nada” (2013, p. 85). 

Rossatto explora a herança da mística inaciana na fenomenologia quando 

explora o tema dos momentos perfeitos em A náusea. O antinarrativismo 

profundo do protagonista Antoine Roquentin marca a posição de radical 

desconfiança sobre a legitimidade e a realidade dos momentos perfeitos. Para 

Roquentin, “um momento perfeito, como no teatro, na pintura, na literatura ou 

na historiografia, era apenas o resultado de uma composição estética do 

personagem e dos acontecimentos tomados como significantes” (2013, p. 91). 

Sua antiga amante, como observa Rossatto, está nas antípodas dessa 

perspectiva: 

 

Para Anny, os cenários, as situações, os momentos carregam consigo 

uma matéria moral inerente que torna os acontecimentos mais ou 

menos perfeitos. Esta matéria moral tem de ser trabalhada em cada 

cenário pelo personagem que quer alcançar a perfeição. A ação sempre 

é, então, desencadeada ante praevisa merita, isto é, de uma maneira 

idealista em que o ator de antemão já sabe o seu papel e pode prever os 

méritos advindos de seu desempenho (ROSSATTO, 2013, p. 92). 

 

A dimensão da narratividade se entrelaça, na crítica sartreana, com a da 

performance social, levando MacIntyre (2001) a colocar o filósofo francês ao lado 

do sociólogo Erving Goffman como autores que, ao conceber a vida social como 

teatro e as narrativas como ficções, não dão espaço para realizações sociais 
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genuínas. Como observa Gerd Bornheim, para Sartre, “representar um papel, ser 

ator, a sedução do títere, pertence à condição humana” (BORNHEIM, 2000, p. 49). 

Se somos condenados à performance e a narração é porque, como afirma 

Rossatto “só a narrativa é capaz de dotar os atos humanos de qualidade 

extraordinárias e discriminar um conjunto deles como superior em detrimento 

de outros” pois “só a narrativa pode compor cenas e estabelecê-las como 

superiores em relação a outras” (p. 92). 

O momento perfeito se assemelha mas ao mesmo tempo se distingue 

daquilo que é tematizado como momento sagrado no diálogo entre o cineasta 

Caveh Zahedi e o poeta David Jewell no filme Waking Life. Se o momento perfeito 

é narrativamente preparado, o momento sagrado envolve uma ruptura com o 

tempo narrativo e um mergulho no instante. Essa tensão, para Zahedi, é 

ilustrada pelas concepções de cinema de François Truffaut e André Bazin. Para o 

primeiro, a narrativa sacrifica o expediente artístico específico do cinema que é a 

imagem. Para o segundo, na mesma esteira, a captura cinematográfica do 

instante é “na verdade como um registro de Deus, ou da face de Deus, ou da 

face de Deus em constante mudança”. Conforme Zahedi: 

 

E é isso que o filme tem. É apenas aquele momento, que é sagrado. Você 

sabe, como neste momento, é sagrado. Mas andamos por aí como se 

não fosse sagrado. A gente anda por aí como se houvesse momentos 

sagrados e todos os outros momentos que não são sagrados, certo, mas 

esse momento é sagrado, certo? E se o filme pode nos deixar ver isso, 

como enquadrá-lo para que possamos ver, tipo, “ah, este momento. 

Sagrado”. E é como “sagrado, sagrado, sagrado”, momento a momento. 

Mas, tipo, quem pode viver assim? Quem pode ir, tipo, “Uau, sagrado”? 

Porque se eu olhasse para você e realmente deixasse você ser sagrado, 

não sei, eu pararia de falar3.  

                                                           
3 Tendo seu roteiro inteiramente construído por monólogos dirigidos ao protagonista quase 

silencioso, Waking Life, de Richard Linklater, interessa sobretudo pelo conteúdo textual desses 

monólogos. O trecho selecionado e livremente traduzido por mim pode ser encontrado, bem 

como todos os outros, neste site: https://wakinglifemovie.net/ (acessado as 10h15 do dia 

16/02/2022). 
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A ideia de um momento sagrado não teria lugar em uma mística 

sartreana, orientada pela experiência da náusea como revelação de contingência 

e absurdo. Rossatto, comparando a mística sartreana com a de Eckart, observa 

que um percurso místico sartreano se daria em uma direção “por uma via 

descendente que desfaz uma singularidade para refazer outra cada vez mais 

singular; e, por isso mesmo, mais próxima do nada” (2017, p. 248). Nessa 

perspectiva, “a plenitude não é mais ascendente, mas descendente. (...) É um 

descenso numa escala de involução em que o ser guarda apenas a lembrança 

dos modos de ser anteriores. É uma verdadeira convertio ao nada (...) na qual a 

singularidade se recria constantemente ex nihilo” (p. 249). Essa limpeza do locus 

das identificações nas quais medram o Ego e a identidade narrativa libertaria 

uma ipseidade pura, caracterizada pelo seu próprio nada, para a permanente 

criação e recriação de si mesma. Conforme Rossatto: 

 

A recriação, neste sentido, não tem o caráter de superação afirmativa, 

de produção positiva de si, mas é a renúncia efetiva do singular já 

renunciado linguisticamente como condição de possibilidade de criação 

de um novo singular. Uma livre recriação ou uma livre produção de si 

mesmo que resulta de um continuado e irrevogável processo de 

destruição sistemática do que em si mesmo é ainda resquício do ser, ou 

seja, da singularidade inautẽntica. Há, por isso, um paradoxo neste tipo 

de ascese: é pelo aniquilamento do ser que se pode chegar à plenitude 

que reside em seu oposto: o nada (ROSSATTO, 2017, p. 249)4. 

                                                           
4  É importante notar que Kundera não parece ver no ideal asceta um caminho para o 

despojamento místico do si mas, eventualmente, seu oposto. Em A valsa dos adeuses, o 

personagem Bertlef compara os grandes santos ascetas a atletas de alta performance em seu 

desejo de admiração. O personagem afirma que São Macário de Alexandria, “quando estava no 

deserto, enchia regularmente um cesto de areia, colocava-o nas costas e percorria, assim, dia 

após dia, intermináveis distâncias até o esgotamento total” e que “a glória de suas maratonas no 

deserto espalhou-se logo por toda a cristandade”, e que quando jejuou em pé em meio a 

monges que jejuavam sentados, veio sua “hora de glória” (KUNDERA, 1989, p. 107). 

Comportamento semelhante pode ser observado em São Simeão Estilita, que “construiu no 

deserto uma coluna em cujo cimo havia apenas uma estreita plataforma” na qual ficou em pé 

durante toda sua vida “e toda cristandade admirava com entusiasmo esse incrível recorde de um 

homem que parecia suplantar os limites humanos” (p. 107). Para o personagem de Kundera, São 

Simeão Estilita se isola no deserto para formar seu laço com a humanidade inteira, “ele imagina 
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A purificação total da ipseidade é pensável, embora só o seja enquanto 

paradoxo. Será, porém, praticável? A ideia de uma ipseidade pura parece 

oferecer a imagem de um homem sem qualidades. Não é por acaso que o 

romance de Musil seja objeto da meditação de Paul Ricoeur. Para o filósofo, 

“com Robert Musil, por exemplo, O homem sem qualidades – ou mais exatamente 

sem propriedades (ohne Eigenschaften) – torna-se, em última análise, não 

identificável, num mundo, como se diz, de qualidades (ou de propriedades) sem 

homens” (2014, p. 156). Musil, sempre mencionado por Ricoeur como exemplar 

paradigmático de caso desconcertante da narratividade, é um caso no qual “a 

decomposição da forma narrativa, paralela à perda de identidade da 

personagem, leva a extrapolar as fronteiras da narrativa e atrai a obra literária 

para as proximidades do ensaio” (p. 157). Para Ricoeur, em Musil, “o possível 

eclipsa tanto o real que ‘o homem sem qualidades’ – em um mundo de 

qualidades sem homens, diz o autor – se torna, em última instância, 

inidentificável” (2010, p. 272). Ainda segundo Ricoeur: 

 

O exercício das variações imaginativas sobre o si não é um jogo 

destituído de perigo, na hipótese, precisamente, em que um valor seja 

reconhecido na refiguração do si pela narrativa. O perigo se deve à 

espécie de errância entre os modelos concorrentes de identificação aos 

quais a imaginação se expõe; mais que isso, não contente em transviar-

se, o sujeito em busca de identidade é confrontado também pela 

imaginação, com a hipótese da perda de identidade, daquela Ichlosigkeit 

que foi o tormento de Musil e, ao mesmo tempo, o sentido 

interminavelmente cultivado por sua obra. Ao identificar-se com o 

homem sem qualidades, isto é, sem identidade, o si é confrontado com 

a hipótese de sua própria vacuidade. O sentido desse esgotamento 

deve, porém, ser bem compreendido; a hipótese do não-sujeito, como 

dizíamos antes, não é a do vazio do qual nada se tem a dizer. Ao 

contrário, essa hipótese dá muito do que falar, como o demonstra a 

imensidão de uma obra como O homem sem qualidades. A frase “eu não 

sou nada” deve, portanto, guardar sua forma paradoxal: “nada” já não 

                                                                                                                                                                                     
milhões de olhos que se elevam para ele”, “está presente em milhões de pensamentos e se 

alegra com isso” (p. 108). 
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significaria coisa alguma se, de fato, não fosse atribuído a um “eu”. 

Quem ainda é eu, quando o sujeito diz não ser nada? Precisamente um si 

privado do socorro da mesmidade (RICOEUR, 2010d, p. 279). 

 

Tudo se passa como se o romance meditativo de Musil, representasse um 

caso paradigmático e limítrofe de ipseidade que, sem o socorro da mesmidade, 

se aproxima dos limites negativos da identificação. Como afirma João Botton, “a 

ideia de uma ipseidade pura é somente uma hipótese especulativa com função 

bem determinada, a de fazer trabalhar ao limite a dialética da ipseidade e da 

mesmidade fazendo distinguir teoricamente ao máximo a primeira da segunda” 

(2017, p. 124). Ainda segundo Botton, “a hipótese narrativa de uma ipseidade 

pura revela a radicalidade da diferença da ipseidade em relação à mesmidade” 

pois “enquanto todos os traços de mesmidade se dissolvem com a dissolução da 

unidade da composição, a ipseidade permanece marcando o lugar vazio a ser 

ocupado pelo sujeito, ainda que esse lugar não possa ficar vazio por muito 

tempo” (p. 79). 

Se a ipseidade pura demarca uma posição ideal eventualmente 

impraticável, as páginas do próprio Musil nos oferecem pistas sobre a atitude de 

permanente limpeza do território das identificações com qualidades e narrativas. 

Para Ulrich, protagonista do romance, 

 

resultaria ser necessário (…) renunciar primeiro à nossa avidez pessoal 

de experiências. Seria preciso encará-las menos do ponto de vista 

pessoal e real, e mais como algo geral e imaginado, com tanta isenção 

pessoal como se fossem pintadas ou cantadas. Não devemos querer 

relacionar essas experiências conosco mesmos, mas dirigi-las para fora e 

para cima (MUSIL, 1989, p. 262). 

 

Nas digressões de seu romance-ensaio, Musil explora o tema da mística e 

enfatiza alguns aspectos desse tipo de experiência – como, por exemplo, o fato 

de que os êxtases místicos colocavam aqueles que os experimentavam em rota 
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de colisão com as instituições religiosas ou que a própria experiência do êxtase 

místico, em sua difusão social, constituiria a própria alma do irracionalismo de 

sua época. Por outro lado, o caráter paradoxal da experiência do êxtase místico 

e a beleza dos relatos de quem experimentou tais êxtases pelos séculos impõe 

ao romancista o reconhecimento de uma riqueza no mundo da busca mística. 

Entre uma ternura infinita e uma infinita solidão – isto é, entre uma participação 

plena ou uma separação radical da condição humana em um fundamento 

metafísico – a experiência mística ocupa um lugar de exuberância privilegiada na 

hierarquia das vivências possíveis aos seres humanos e os relatos, de qualidade 

eventualmente comparável aos textos dos grandes romancistas, fazem com que 

seja lamentável que esse estrato qualificado da experiência seja comum ao 

religioso e praticamente impossível para o cientista (p. 536-537). 

Mesmo afirmando que a mística “é um estado de espírito de férias” e que 

“se ligaria ao propósito de férias permanentes” (p. 545), Musil confere ao 

domínio da experiência mística e da jornada de preparação para esta um papel 

central em O homem sem qualidades. Sem reduzir a mística ao êxtase mas 

pensado o domínio místico como uma jornada de contínuo despojamento do 

“eu”, Musil apresenta através da ideia de Reino dos Mil Anos um programa para 

uma existência matizada pela característica da manutenção de uma vivência 

qualificada e permanentemente mantida. Lê-se nas páginas de Musil o diálogo 

de Ulrich com sua irmã Ágata: 

 

- Vamos viver como eremitas – disse Ágata com um sorriso divertido –, 

mas naturalmente em questões de amor cada um será livre. Pelo menos 

você será desimpedido! – assegurou. 

- Sabe – respondeu Ulrich – que estamos entrando no Reino dos Mil 

Anos? 

- O que é isso? 
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- Mas já falamos tanto desse amor que não corre como um regato para 

um objetivo, e sim forma um estado, com o mar! Se na escola lhe 

contaram que os anjos no Paraíso apenas ficam na presença do Senhor 

e o louvam, você pôde imaginar esse beatífico não-fazer-nada, nem 

sequer pensar coisa alguma? 

- Sempre achei que devia se meio monótono, o que certamente se deve 

à minha imperfeição – respondeu Ágata. 

- Mas depois de tudo o que conversamos – explicou Ulrich –, você agora 

precisa imaginar que esse mar é uma imobilidade e isolamento 

recheado por dentro com acontecimentos constantemente puros e 

cristalinos. Tempos antigos tentaram imaginar um estado desses já na 

terra: é o Reino de Mil Anos, formado segundo nós próprios, e que não é 

nenhum dos reinos que conhecemos. E assim nós vamos viver. Vamos 

nos despir de todo egoísmo, não colecionaremos bens, conhecimentos, 

amantes, amigos ou princípios, nem a nós mesmos; e nossa natureza vai 

se abrir, diluir-se diante de homens e animais, e assim se descobrir de 

tal modo que nós não seremos mais nós, e apenas nos conseguiremos 

manter enquanto entrelaçados ao mundo inteiro! (MUSIL, 1989, p. 570). 

 

A imagem do retorno ao fundamento reaparece quando Ulrich, ao pensar 

em viver na companhia da irmã e longe do mundo, “como sempre quando 

pensava nela, sentia que no tempo passado em sua companhia entrara noutro 

estado de espírito que não o habitual. Sabia também que desejava 

apaixonadamente voltar àquele estado” (p. 618). E a ideia da realização do 

estado privilegiado impõe a Ulrich a necessidade da manutenção deste estado, 

deste “desejo de viver, com ajuda do amor recíproco, num estado secular tão 

elevado que só se poderia sentir e fazer o que o intensificasse e mantivesse” (p. 

621). Será possível, porém, a manutenção deste estado elevado? Permanecendo 

na pista de uma mística sartreana, sabemos que a mística promove uma 
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descida. Assim, será possível – e caso seja possível, seria desejável – a 

manutenção de uma secular mística do nada? 

Kundera, em um de seus momentos de digressão meditativa de seu A 

imortalidade – romance quase majoritariamente composto por esse tipo de 

discurso e, nesse sentido, próximo de Musil – se coloca no interior do debate e 

da reflexão sobre composição e desconstrução do si quando sugere que a 

“unicidade do eu” pode ser cultivado por dois métodos, a saber, um de subtração 

e um de adição: 

 

O método aditivo é inteiramente agradável se acrescentamos ao eu um 

cachorro, uma gata, um assado de porco, o amor do oceano ou as 

duchas frias. As coisas tornam-se menos idílicas se decidimos 

acrescentar ao eu a paixão pelo comunismo, pela pátria, por Mussolini, 

pela Igreja Católica, pelo ateísmo, pelo fascismo ou pelo antifascismo. 

Nos dois casos, o método continua exatamente o mesmo: aquele que 

defende insistentemente a superioridade dos gatos sobre os outros 

animais faz, em essência, a mesma coisa que aquele que proclama 

Mussolini o único salvador da Itália: ele apregoa um atributo do seu eu e 

empenha-se totalmente para que esse atributo (um gato ou Mussolini) 

seja reconhecido e amado por todos que o cercam. Esse é o estranho 

paradoxo de que são vítimas todos aqueles que recorrem ao método 

aditivo para cultivar seu eu: esforçam-se em adicionar para criar um eu 

inimitavelmente único, mas tornando-se ao mesmo tempo os 

propagandistas desses atributos adicionados, fazem tudo para que o 

maior número de pessoas se pareçam com eles; e então a unicidade de 

seu eu (tão trabalhosamente conquistada) logo desaparece (KUNDERA, 

1998, p. 103). 

 

Embora Kundera não discorra digressivamente sobre o método do cultivo 

da unicidade do eu pela via da subtração, não é exagerado dizer que toda a 

narrativa da personagem Agnes é uma abordagem desse outro estilo de 

existência. E embora ambos os modos de cultivo da unicidade do eu flertem com 

paradoxos nos quais a unidade desaparece soterrada por características ou 

dissolvida na ausência delas, a via da subtração apresenta semelhanças com o 

que Rossatto identifica como via negativa da mística. Rossatto também leva em 
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consideração as aproximações entre A transcendência do Ego e o zen budismo e 

nos lembra que em seu Saint Genet, Sartre entende a mística como um 

esvaziamento na direção de um nível de “exceção pura” (SARTRE, 2002, p. 202). 

Cabe, então, explorar a narrativa sobre Agnes para elucidar que tipo de 

existência e que tipo de história caracterizam essa busca da unicidade por uma 

via negativa. 

Agnes é a personagem que melhor encarna a visão de Kundera sobre a 

prosa da existência. Diferentemente de outros personagens que poderiam ser 

transformados em porta-vozes de ideias sobre a política, sobre a história, sobre 

arte ou sobre o erotismo, a trama de Agnes é tão simples quanto sua postura 

tem contornos muito claros sobre como Kundera vê o âmbito originário da 

existência. Casada, mãe de uma jovem adulta e assediada pelos arroubos 

sentimentais de uma irmã histérica, Agnes exibe um profundo cansaço 

relativamente a quase tudo que caracteriza o mundo moderno: não suporta o 

falatório nas saunas, detesta o barulho dos carros, está cansada da 

agressividade das pessoas, não comunga da onipresença da sexualização dos 

corpos. Mesmo com sua família a relação de Agnes é complicadíssima pois ao 

focar a narrativa em Agnes, Kundera exibe seu marido como alguém 

relativamente idiota, sua filha como uma jovem frívola e sua irmã como uma 

presença opressiva e insuportável em sua vida. Assim, o que Agnes deseja? 

Agnes deseja o exílio e a solidão: 

 

A Suíça: o canto dos pássaros no topo das árvores. Agnes sonhava ficar 

lá um dia e nunca mais voltar. Chegava mesmo a visitar os apartamentos 

à venda ou por alugar; chegou até a fazer o rascunho de uma carta 

anunciando à filha e ao marido que, apesar de continuar a amá-los, 

queria agora viver só. Só pedia a eles que de tempos em tempos 

mandassem notícias para que ela tivesse certeza de que nada de mau 

lhes acontecera. Era isso precisamente que tinha dificuldade em 

expressar e explicar: sua necessidade de saber como estavam, ao 
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mesmo tempo que não desejava vê-los nem viver em companhia deles 

(KUNDERA, 1998, p. 33). 

 

A vocação de Agnes para o despojamento de si – “em vez de continuar 

suas pesquisas, Agnes casou-se com Paulo e aceitou um emprego banal, apesar 

de bem remunerado, mas sem nenhuma perspectiva de glória” (p. 95) – não se 

deixa visualizar apenas pela dificuldade em se identificar enquanto parte da 

própria família: Agnes sente que não pertence ao gênero humano e leva, assim, 

às últimas consequências a ideia de desacordo categórico com o ser5. Não se 

identificando com a história dos feitos humanos ou de suas motivações 

prosaicas, Agnes representa, no conjunto da obra de Kundera, a configuração 

subjetiva mais distinta. Algumas passagens deixam claro o quanto, no fundo, 

Agnes não se identifica com aqueles que, como ela, estão condenados à 

condição humana: 

 

Mais uma vez sentiu uma estranha e forte sensação que a invadia cada 

vez mais frequentemente: ela não tem nada em comum com essas 

criaturas de duas pernas, a cabeça acima do pescoço, a boca no rosto. 

Antigamente, sua política, sua ciência, suas invenções a tinham cativado, 

e ela imaginara, um dia, representar um pequeno papel em sua grande 

aventura, até o dia em que nasceu nela a sensação de não ser uma 

delas. Essa sensação era estranha, ela se defendia dela sabendo que era 

absurda e imoral, mas acabou se convencendo de que não se pode 

comandar os sentimentos: ela não podia nem se atormentar com suas 

guerras, nem alegrar-se com suas festas, porque estava impregnada 

pela certeza de que tudo isso não era problema seu (KUNDERA, 1998, p. 

43). 

 

Não estamos, agora, tão longe de Roquentin: como este, Agnes 

protagoniza uma trama que se passa depois do desmoronamento do sentido do 

cotidiano. A história de Agnes é a história de alguém que empreendeu – de 

                                                           
5 A ideia de uma atitude de acordo ou desacordo categórico com o ser se encontra na já 

mencionada sexta parte de A insustentável leveza do ser intitulada A Grande Marcha. 
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modo provavelmente espontâneo, já que Kundera não nos oferece uma 

tematização da via negativa – uma jornada na direção da unicidade do eu e que, 

ao se aproximar no nível da pura exceção, experimentou essa unicidade na 

forma de um profundo desejo por solidão. Não é por acaso que uma das 

passagens mais belas e mais misteriosas de toda obra de Kundera seja 

justamente o momento em que Agnes, dias antes de sua morte, experimenta 

essa doce leveza de uma solidão que a despe de si mesma: 

 

[Agnes] lembrou-se de um estranho momento (...) quando fora passear 

pelo campo pela última vez. Chegando perto de um rio, se estendeu na 

relva. Ficou muito tempo assim, imaginando sentir as águas do rio 

atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda sujeira: seu eu. 

Momento estranho, inesquecível: ela havia esquecido seu eu, havia 

perdido seu eu; e nisso residia a felicidade. Essa lembrança fez nascer 

nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tão importante (talvez o 

mais importante de todos) que Agnes tentou apreendê-lo com palavras: 

O que é insustentável na vida não é ser, mas sim ser seu eu. Graças a seu 

computador, o Criador fez entrar no mundo bilhões de eus, e suas vidas. 

Mas ao lado de todas essas vidas podemos imaginar um ser mais 

elementar que existia antes que o Criador começasse a criar, um ser 

sobre quem ele não exerceu, nem exerce nenhuma influência. Estendida 

na relva, coberta pelo canto monótono do riacho que levava seu eu, a 

sujeira do seu eu, Agnes participava desse ser elementar que se 

manifesta na voz do tempo que corre e no azul do céu; agora sabia que 

não há nada mais belo. (...) Viver, não existe nisso nenhuma felicidade. 

Viver: carregar pelo mundo seu eu doloroso. Mas ser, ser é felicidade. 

Ser: transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo cai 

como uma chuva morna (KUNDERA, 1998, p. 253). 

 

Como afirma Trevor Merrill, “Kundera equipara o ego individual com a 

sujeira, com o sofrimento e com a infelicidade” (2016, p. 254). E, mais do que 

isso, também afirma interpretar “a experiência mística de Agnès como a 

renúncia definitiva e completa do desejo triangular, uma fuga das miríades de 

voltas do labirinto dos valores e um retorno à calma, à inteireza, à unidade” (p. 

255). Tomando a liberdade de interpretar essa passagem derradeira, para 

Kundera a existência pessoal é incontornavelmente perpassada por mal-estar 
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para o qual só encontra alívio em um tipo de existência mística. É mesmo 

admissível que esta qualidade de experiência tenha sido esperada e preparada 

desde um projeto existencial que não a presumia reflexiva e deliberadamente. 

Ora, não era já o cansaço e a falta de identificação de Agnes uma indicação de 

que a trama de sua identidade pessoal lhe era um peso insustentável? 

A solidão mística é o único exílio libertador no tempo dos paradoxos 

terminais. Segundo a ótica de Kundera, tudo se passa como se a obliteração dos 

espaços de privacidade – certamente um dos mais poderosos paradoxos 

terminais dos tempos modernos – oportunizasse, para certas personalidades, 

uma disposição para uma atitude mística e um esquecimento de si. O que 

aparece de maneira radical em Agnes já se pressentia em outros personagens – 

como Sabina, para quem as condutas sempre degeneravam em performance na 

presença de uma só testemunha (1995, p. 118). Agnes é certamente a 

personagem mais exemplar de Kundera nesse sentido: sufocada com a 

onipresença das câmeras fotográficas que, como olhos de um voyeur absoluto, 

“não podia se livrar de uma certa angústia com a ideia de que um segundo de 

sua vida, em vez de se converter em nada como todos os outros segundos, seria 

arrancado do curso do tempo e se um acaso imbecil viesse exigi-lo, um dia iria 

ressuscitar como um morto mal enterrado” (KUNDERA, 1998, p. 35). Eis o 

paradoxo terminal do individualismo moderno: o indivíduo não se pertence 

mais. A imagem do indivíduo está completamente sequestrada pela situação 

histórica onde a câmera, sem nenhum constrangimento, tem o direito total do 

constrangimento. 
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Considerações finais 

 

Pode-se dizer que uma interpretação mística de Sartre, como a de Noeli 

Rossatto, depende da salutar violência hermenêutica que envereda por 

possibilidades inexploradas de um pensamento que, como se sabe, realizou um 

salto do existencialismo e da fenomenologia para o marxismo e para a dialética. 

A observação dos elementos místicos nos textos e ideias de Kundera exige bem 

menos violência hermenêutica. É mesmo possível sustentar que o caráter quase 

inapreensível da singularidade do indivíduo nas páginas das narrativas e ensaios 

de um romancista seja mais um paradoxo terminal dos tempos modernos. No 

horizonte secular, uma mística do nada faz do exílio uma libertação e da solidão 

uma ocasião privilegiada para recuperação de uma ipseidade que 

frequentemente se perde nas armadilhas identitárias do mundo 

contemporâneo. Se as propostas institucionalizadas e reconhecidas de 

identificação pela via de adição de qualidades são frequentemente recebidas e 

aceitas com alegria, Agnes representa um isolamento que purifica a ipseidade. 

Com Sartre, reconhecemos o caráter negativo do núcleo da ipseidade e 

descobrimos que as experiências privilegiadas devem ser experiência de 

ausências. Mas se a angústia sartreana tem a prerrogativa de ser uma 

experiência indesejável, o alívio de Tomas no final de A insustentável leveza do ser 

e, principalmente, a experiência misteriosa e mística de Agnes em A imortalidade 

revela o caráter libertador dos exílios em Kundera: o desacordo com o ser 

motiva um afastamento do mundo no qual o sujeito, para ser si mesmo, tem de 

estar distante das paisagens em que performa suas identidades práticas. Exílios 

nos quais, para ser si mesmo, o sujeito não precisa ser ninguém. 
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