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PARA SER SI-MESMO E PRECISO SER NINGUEM: A MiSTICA DO NADA COMO
PARADOXO TERMINAL DA SINGULARIDADE EM MILAN KUNDERA

Vitor Hugo dos Reis Costa

Resumo: Trata-se de um desdobramento de uma possibilidade de exortacao de
um estilo mistico de viver no romance de Kundera. Inspirado na explora¢ao das
possibilidades misticas latentes no pensamento de Jean-Paul Sartre, realizadas
por Noeli Rossatto, o presente texto se estrutura em quatro momentos. No
primeiro, sera apresentado o entrelacamento entre ipseidade e tempo histérico
nos romances e ensaios de Kundera. Nos momentos seguintes, serdo
reconstruidas as ideias do autor acerca do carater quase inexprimivel da
singularidade humana bem como sua visdo radicalmente agbnica acerca das
capacidades da memoéoria. Finalmente, serdo apresentados os elementos do que
pode ser uma perspectiva de vida mistica segundo Kundera.
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TO BE YOURSELF YOU HAVE TO BE NOBODY: THE MYSTIC OF NOTHING AS A
TERMINAL PARADOX OF SINGULARITY IN MILAN KUNDERA

Abstract: It is an unfolding of a possibility of exhortation of a mystical style of
living in Kundera's novel. Inspired by the exploration of the mystical possibilities
latent in the thought of Jean-Paul Sartre, carried out by Noeli Rossatto, the
present text is structured in four moments. In the first, the intertwining between
ipseity and historical time in Kundera's novels and essays will be presented. In
the following moments, the author's ideas about the almost inexpressible
character of human singularity will be reconstructed, as well as his radically
agonizing view of the capacities of memory. Finally, the elements of what can be
a mystical perspective of life according to Kundera will be presented..
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Consideracgdes preliminares

As ciéncias sociais e politicas publicas do século XXl testemunham,
segundo o diagnostico de Noeli Rossatto, a difusdao de uma compreensao de que
“a singularidade é apenas reconhecida como grupo, ou seja, naquilo que ha de
comum a muitos outros individuos em igual situacdo, e ndo em seus aspectos
verdadeiramente singulares” (ROSSATTO, 2013a, p. 147). O individuo
singularmente considerado em sua unicidade experimenta uma asfixia no
horizonte de tipificacdes e classificacdes nas quais sua ipseidade ndao pode
sendo aparecer como mero exemplar desde o0s quais a unicidade de uma
identidade pessoal aparece quase sempre eclipsada pelos marcadores
identitarios de grupos e tipos. Acompanhando as comparacdes entre as posicdes
de Sartre e Ricoeur sobre a relacdo entre subjetividade e narratividade
realizadas por Rossatto (2010, 2013a) sobre o tema, é possivel observar como a
pratica da narracdo identitaria, que se tornou popular na segunda metade do
século XX e operou como alternativa ao ideal de autenticidade no que se refere a
singularizar individuos, nunca se desenredou de dificuldades que lhe sdo
estruturalmente internas como a de servir a propdésitos de racionalizacao e
justificacao de subjetividades narcisicas. Por outro lado, investigando as rela¢cées
entre o existencialismo de Sartre e a tradicdo da mistica com Rossatto (2008,
2013b, 2017), é possivel conceber uma postura simultaneamente existencialista
e mistica do sujeito como fundamento de uma conduta que antagoniza com a
dissolucdo do sujeito na impessoalidade.

O intento do presente texto € o de aproximar o romance de Milan
Kundera desse debate sobre as tensdes entre a singularidade do sujeito e as
praticas identitarias da narracdo. Embora algumas aproximacdes ja tenham sido

realizadas entre a obra de Kundera com a de Sartre e com a de Ricoeur, hd uma
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possibilidade ainda nao realizada de aproximacdo entre o papel privilegiado da
mistica na obra de Kundera e o Sartre mistico de Rossatto. Pretendo, assim,
mostrar como os romances e ensaios de Milan Kundera oferecem contribui¢des
em varios niveis para a concep¢ao de uma conduta existencialista pensada nos
termos de uma mistica.

Tendo isso em vista, em um primeiro momento, apresentarei a no¢ao
kunderiana de paradoxos terminais, no interior da qual se compreende o
horizonte de possibilidades da existéncia contemporanea para Kundera. Em um
segundo momento, explorarei as ideias do romancista sobre a dificuldade de
apreensdo do si e sobre a fragilidade da memaria que destitui a narra¢do de seu
pretenso lugar privilegiado de representacdo identitaria. No ultimo momento,
rastrearei, na pista de Rossatto, a possibilidade de mostrar que Kundera, assim
como Sartre, prop8e uma mistica do nada orientada por imagens de exilio e

solidao.

1 A ipseidade na era dos paradoxos terminais dos tempos modernos

A nocdo de paradoxos terminais aparece nos ensaios de Kundera
enquanto legitimo dispositivo daquilo que Ricoeur chamara, em Tempo e
narrativa de “hermenéutica da consciéncia histérica”, desde a qual as
expectativas de uma época sdo o melhor expediente de indicios para
compreensdao de sua experiéncia. Inspirado na teoria da histéria de Reinhart
Koselleck, Ricoeur entende que a investigacdo do horizonte de expectativa é
ampla o suficiente para acambarcar “a esperanca e o temor, o desejar e o
querer, a preocupac¢ao, o calculo racional, a curiosidade, em suma, todas as
manifestacbes privadas ou comuns que visam o futuro” (2010c, p. 354-355).

Cunhada desde uma interpretacdo da histéria da arte do romance e usada para
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pensar a Grande Marcha da Histéria ocidental’, a expressdo de Kundera nomeia
um crescente mal-estar que se torna nitido e incontornavel desde o come¢o do
século XX. Os paradoxos terminais se constituem como legitimas inversdes dos
sinais de categorias fundadoras da modernidade, inversGes que estreitam
significativamente o horizonte histérico de expectativas dos individuos. Tais
paradoxos podem ser observados nas paginas dos grandes romancistas. Em A

arte do romance, afirma Kundera:

Os ultimos tempos pacificos em que o homem so6 tivera a combater os
monstros de sua alma, os tempos de Joyce e de Proust, passaram. Nos
romances de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, o monstro vem do
exterior e o chamam Histoéria; ela ndo se parece mais com o trem dos
aventureiros: ela é impessoal, ingovernavel, incalculavel,
incompreensivel - e ninguém |he escapa. E o momento (o dia seguinte
da guerra de 14 em que a pléiade de grandes romancistas centro-
europeus percebeu, tocou, apreendeu os paradoxos terminais dos
Tempos Modernos. (...) Esses romancistas descobrem ‘o que somente
um romance pode descobrir: mostram como, nas condi¢des dos
‘paradoxos terminais’, todas as categorias existenciais mudam
subitamente de sentido: que é a aventura, se a liberdade de acdo de um
K. é totalmente iluséria? Que é o futuro se os intelectuais de O homem
sem qualidades ndo tém a menor suspeita sobre a guerra que, amanha,
ira varrer suas vidas? Que é o crime se Huguenau de Broch ndo sé nao se
arrepende como se esquece do assassinato que cometeu? E, se o Unico
grande romance cdmico dessa época, o de Hasek, tem por cenério a
guerra, que aconteceu entdo com o cédmico? Onde esta a diferenga entre
o privado e o publico se K., mesmo em seu leito de amor, ndo fica jamais
sem dois agentes do castelo? E que é, neste caso, a soliddo? Um fardo,
uma angustia, uma maldicdo, como quiseram que acreditdssemos, ou,
ao contrario, o valor mais preciso, a ponto de ser esmagado pela
coletividade onipresente?” (KUNDERA, 1988, p. 16-17).

T A expressdo “Grande Marcha” nomeia a sexta parte de A insustentdvel leveza do ser e por meio
dela Kundera se refere a “soberba caminhada para a frente (...) em direcdo a fraternidade, a
igualdade, a justica, a felicidade, e mais longe ainda, a despeito de todos os obstaculos, pois os
obstaculos sdao necessarios para que a marcha seja a Grande Marcha” (1995, p. 259). Entendo
gue a expressdo nomeie uma certa orientagdo de busca de sintonia com ideias de progresso e
utopia que caracterizam a modernidade e comparecem como elementos do cenario da grande
maioria dos romances de Kundera.
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O romance - e, para Kundera, s6 o romance - tem a prerrogativa de
descobrir como uma atmosfera de impossibilidade se alastra pelo dominio
prosaico do cotidiano. Segundo Kundera, “o romance ndao é uma confissao do
autor, mas uma exploracdo do que é a vida humana, na armadilha em que se
transformou o mundo” (1995, p. 221-222). Esta concep¢do do romance como
discurso privilegiado se torna mais compreensivel desde uma distincao que
Kundera atribui a Sartre, observavel no célebre ensaio deste sobre a literatura
engajada, desde a qual é possivel distinguir os romancistas dos escritores.
Segundo Kundera, Sartre é um escritor e, como tal, “pode se servir de qualquer
forma (romance inclusive) e tudo o que ele escreve, sendo marcado por seu
pensamento, levado por sua voz, faz parte de sua obra” (1988, p. 129), enquanto
0 romancista opera mais como “um descobridor que, tateando, se esforca para
desvendar um aspecto desconhecido da existéncia”, que “ndo esta fascinado por
sua voz mas por uma forma que ele persegue, e s6 as formas que correspondem
as exigéncias de seu sonho fazem parte de sua obra” (p. 130). As observacdes de
Kundera nessa matéria lembram as de Pierre Bourdieu, em As regras da arte,
quando afirma que Sartre “inventou e encarnou a figura do intelectual total,
pensador escritor, romancista metafisico e artista filosofo que empenha nas
lutas politicas do momento todas essas autoridades e essas competéncias
reunidas em sua pessoa” (1996, p. 238). Mais do que um eventual poder
compreensivo qualificado, a posicao de Sartre permite a instauracdo “de uma
relacdo dissimétrica tanto com os filésofos quanto com os escritores, presentes
ou passados, que ele pretende pensar melhor do que eles se pensam” (p. 238)
Ironicamente, Kundera também parece presumir a possibilidade de uma
“suprema sintese intelectual” (1988, p. 20) materializada na arte de romancistas
como Robert Musil e Hermann Broch, sobre os quais, segundo Kundera, “os

universitarios e filésofos (...), fascinados pelo pathos moral de sua abnegacao
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estética, se interessam muito mais por suas atitudes e ideias do que por sua
arte” (2013, p. 77).

A pertinéncia da ideia de paradoxos terminais da modernidade se impde
desde que se compreende que no romance de Milan Kundera, como assevera
Michel Dion, “ndo podemos entender a esséncia do self sem considerar a
natureza do tempo e da mudanca historica” bem como “ndo podemos
apreender a natureza do tempo sem olhar para a esséncia do eu e da mudanca
historica” e, consequentemente, “nao podemos refletir a esséncia da mudanca
historica sem considerar a natureza do eu e a do tempo” pois “nos romances de
Kundera, esses trés conceitos filoséficos estao interligados” (DION, 2009, p. 78,
traducao minha). Como em Ricoeur, ha em Kundera um comércio entre o nivel
do si e 0 da histéria humana constituidas no tempo existencial. Temporalidade,
historicidade e ipseidade sdao elementos que comparecem indissociavelmente
trancados nas paginas de Kundera.

O mesmo Koselleck que inspira Ricoeur oferece reflexdes que em muito
se assemelham ao olhar de Kundera sobre o individuo e sua experiéncia
historica. Koselleck identifica um dos grandes tragos constitutivos dos tempos
modernos na experiéncia da aceleracdo de um tempo desnaturalizado. Segundo
0 autor, “a acelerada mudanc¢a da moda (...) faz da necessidade uma necessidade
de aumentar as necessidades” na medida que “em vez de satisfazer as
exigéncias minimas das necessidades estabelecidas pela natureza”, as
necessidades na modernidade “passam a exercer uma pressdo sobre a ordem
dos estamentos” (2014, p. 151). A economia da experiéncia e da expectativa
produz um ambiente no qual a producao de novas necessidades aceleram o
proprio cotidiano. O autor observa, por exemplo, que “Mozart e Beethoven se

irritaram, pois suas pecas estavam sendo tocadas em um ritmo mais acelerado
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do que o originalmente previsto” (p. 151). Essa aceleracdo é uma caracteristica

de um novo tempo:

O “novo tempo” se distingue de antigas doutrinas das eras pelo fato de
ndo ser experimentado apenas ex post, mas de forma imediata. Essa é a
novidade desse conceito de era. Ndo é um conceito que olha para tras:
surge no presente e aponta para um futuro aberto. O futuro da
modernidade é pensado como algo aberto e ilimitado. A doutrina das
ultimas coisas e a do retorno de todas as coisas foram recalcadas pela
ventura de explorar um futuro aberto. Um novo futuro que seria
fundamentalmente diferente de todo o passado até entdo. O conceito
denota isso enfaticamente (KOSELLECK, 2014, p. 300).

Nessa mesma esteira, Kundera oferece digressdes reflexivas, em seus
romances e ensaios, bastante prdéximas as teses de Koselleck. Em uma
passagem aparentemente despretensiosa de um de seus romances e em sua
tipica voz meditativa em operacdo de digressao, diz Kundera que “todas as
previsdes se enganam, é uma das poucas certezas que foram dadas ao homem.
Mas se erram em relacdo ao futuro, dizem a verdade sobre quem as formula,
sdo a melhor chave para compreender como viveram no seu tempo” (2002, p
15). A reflexdo de Kundera é orientada para a postura que tivera o musico
Arnold Schénberg quando este achava que “escrevia nao apenas um fascinante
epilogo da Historia da grande musica europeia (...) mas o prologo de um futuro
glorioso que se estendia a perder de vista”. llustrando exemplarmente o modo
como a expectativa, perpassada pela consciéncia historica, ilumina e informa a
experiéncia de um modo cabal: se o futuro, por sua vez, frustrou a expectativa
de Schonberg, esta nos informa sobre seu projeto e sobre o modo como
compreendia 0 momento histérico em que vivia. Schonberg estaria, nesse
sentido, em uma posicdo inversamente proporcional aquela de Cervantes que,
segundo Kundera, “pensava em escrever um epilogo sarcastico da literatura

fantastica da época precedente” (2006, p. 13) e ndo em ser o precursor de um
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género. E ao comentar sobre a atitude de um poeta que, diante de um horizonte
de intermindvel ocupacdo de seu pais pelos comunistas, declara que tem
vontade de se ausentar por trezentos anos de sua tera natal - isto é, até que tal
ocupacdo tenha se dissipado, segundo suas experiéncias e expectativas -
Kundera vai além de Koselleck e, em tom mais sombrio, sugere que fazer maus
prognosticos se relaciona, também, com uma incompreensdo fundamental do

presente. Em tom interrogativo, diz Kundera:

Sobre o futuro todo mundo se engana. O homem sé pode ter certeza do
momento presente. Mas sera realmente verdade? Ele pode conhecer
verdadeiramente o presente? Sera capaz de julga-lo? Claro que nao. Pois
como é que aquele que ndo conhece o futuro pode compreender o
sentido do presente? Se ndo conhecermos o futuro a que o presente nos
conduz, como poderemos dizer que esse presente é bom ou mau, que
merece nossa adesdo, nossa desconfianca ou nossa raiva? (KUNDERA,
2002, p. 115).

Para Kundera, a modernidade inverteu a logica na qual a existéncia
singular se desenrolava sob um pano de fundo historico. Pelo contrario, é a
histéria que borbulha de acontecimentos que se transformam em noticias no
contexto de uma aventura particular que é a existéncia de um individuo “no
segundo plano da banalidade, demasiadamente familiar, da vida particular”
(1987, p. 14). Kundera reflete sobre o tipo de experiéncia do tempo do Ulisses da

Odisséia:

A gigantesca vassoura invisivel que transforma, desfigura, apaga as
paisagens esta trabalhando ha milénios, mas seus movimentos, outrora
lentos, apenas perceptiveis, aceleraram-se de tal modo que eu me
pergunto: a Odisséia, hoje, seria concebivel? A epopéia do retorno
pertence ainda a nossa época? Pela manha, ao acordar nas encostas de
itaca, Ulisses poderia ouvir extasiado a musica do Grande Retorno se a
velha oliveira tivesse sido derrubada e se ndo pudesse reconhecer nada
a sua volta? (KUNDERA, 2002, p. 47).
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Esse carater de permanente mudanca, porém, ndo € na direcdao do
progresso ou da utopia. A mudanca ja ndo é para frente, a despeito dos
discursos que o sustentem, mas aleatéria. Sua Unica constante é a aceleracao
permanente. Para Kundera, tudo se passa como se a racionalidade que rege a
realidade historica operasse como uma pantomima das grandes filosofias da
histéria, em um contexto de aceleracdo que parece se destinar ao absoluto
atbmico de ininteligibilidade. Estabelecendo uma analogia com a musica,
Kundera oferece a imagem de um futuro no qual a histéria seria apenas o

insuportavel som de uma sé nota:

A maneira como se conta a Histéria contemporanea se parece com um
grande concerto em que se apresentariam uma depois da outra as cento
e trinta e oito obras de Beethoven, mas tocando apenas os oito
primeiros compassos de cada uma. Se se refizesse 0 mesmo concerto
dez anos depois, ndo se tocaria, de cada peca, sendo a primeira nota,
portanto centro e ftrinta e oito notas, durante o concerto todo,
apresentadas como uma uUnica melodia. E, em vinte anos, toda a musica
de Beethoven se resumiria em uma Unica nota aguda, que se pareceria
com aquela, infinita e muito alta, que ele ouviu no primeiro dia de sua
surdez (KUNDERA, 2011, p. 64-65).

E nessa paisagem de experiéncia histérica quase destituida de
expectativas coletivas ou de longo prazo que, para Kundera, o romance ganha
seus privilégios. Inspirado em Broch, para Kundera, segundo Maria Veralice
Barroso e Wilton Barroso-Filho “no tempo dos Paradoxos Terminais da
Modernidade, reconhecer definitivamente o estético como o espa¢o de
representacdo do humano é tao importante quanto dar conta da degradacao
dos valores que moldaram a vida do homem moderno” (2018, p. 74). As
reflexdes de Kundera sobre a imagologia presentes naquele que é seu romance
mais denso de elipses digressivas e reflexdes quase-filosoficas parecem, porém,

uma diadema a encimar as opinides de Kundera sobre a historia. Por
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“imagologia” Kundera entende uma espécie de conhecimento acerca do
funcionamento e da circulacdo da imagem em um mundo da cultura onde o
poder das ideologias estaria esgotado. Segundo o romancista, a imagologia
venceu de tal forma o paradigma das ideologias que se outrora um Hitler
precisava de um imagdélogo pessoal que pensasse sua imagem e cuidasse de sua
adequada circulacao para as massas, “hoje, o imagologo ndo dissimula mais seu
trabalho, muito pelo contrario, adora falar nele, frequentemente em vez de e em
lugar de seu homem de Estado; adora explicar publicamente tudo que tentou
ensinar a seu cliente, os maus habitos que fé-lo perder, as instru¢des que |Ihe
deu, os slogans e férmulas que adotara no futuro, a cor da gravata que usara”
(1998, p. 116). Segundo Kundera, enquanto as ideologias guerreavam, envolviam
0S povos e as épocas, “a imagologia organiza por si mesma a alternancia pacifica
de seus sistemas no ritmo alegre das estacdes” (1998, p. 117). Mas o que torna o
império da imagologia significativo é que se as ideologias pertencem e
caracterizam a Histéria, “o reino da imagologia comeca ali, onde a Histéria
termina” (1998, p. 118). Ora, se a imagologia impera fora da Histéria, a Historia
terminou? Opto por deixar essa questdo em suspenso e examinar a
compreensao de Kundera acerca daquilo que, de forma distinta mas
assemelhada, comparece nas filosofias de Sartre e Ricoeur, a saber, a ipseidade

de um existente singular.

2 A insustentavel leveza do si

Para Kundera, a unicidade de um individuo é uma ilusdo tipica da
modernidade. Para o romancista, quando uma pessoa se pergunta como teria
sido sua vida caso tivesse nascido em outro lugar, em outro pais por exemplo,

da testemunho de sua imersdo na ilusdo de que a circunstancia existencial seria
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um mero cenario contingente e ndo uma paisagem que constitui e colore um
“eu”, sem perceber que a identidade pessoal “é inconcebivel fora da situagao
concreta e Unica de nossa vida, ele sé é compreensivel dentro e por causa dessa
situacao” (2006, p. 62).

E sob a rubrica de ser “uma das mais belas ilusdes européias” que
Kundera se refere a ideia de “unicidade insubstituivel do individuo” (1988, p. 14).
Essa ilusao teria florescido na cultura europeia no periodo histérico da
publicacdo de Madame Bovary, no qual o estreitamento da possibilidade da
aventura substituia o infinito do mundo exterior pelo infinito da alma. Esse
processo de estreitamento, para Kundera, seria observado no fato de que
poucas décadas depois a singularidade do individuo estaria completamente
eclipsado nas paginas dos romances de Kafka, em imagens de subjetividades
esvaziadas.

Outro autor que concorre na influéncia da perspectiva kunderiana sobre a
natureza do individuo € Robert Musil. Este, segundo Kundera, considera a
histéria humana e os sujeitos sob o signo do permutavel e do intercambiavel
pois “as datas das guerras, os nomes os vencedores e dos vencidos, as diversas
iniciativas politicas resultam de um jogo de variacbes e de permutacdes cujos
limites sdo determinados por forcas profundas e secretas” e “muitas vezes essas
forcas se manifestam em outra variagdo da histéria de maneira muito mais
reveladora do que naquela em que por acaso aconteceram” (2006, p. 152). Nas
paginas do proéprio Musil, no célebre quarto capitulo de O homem sem
qualidades, é possivel encontrar uma reflexdo que perpassara as paginas do
imenso romance, acerca das personalidades nas quais o senso de possibilidade
prevalece sobre o de realidade. Em uma das muitas passagens digressivas de
tom ensaistico que tanto inspiraram a estética de Kundera, Musil afirma que tais

pessoas ndo costumam pensar “por exemplo: aqui aconteceu, vai acontecer, tem
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de acontecer isto ou aquilo; mas inventa: aqui poderia, deveria ou teria de
acontecer isto ou aquilo”, pois vivem “numa teia mais sutil, feita de nevoeiro,
fantasia, devaneio e condicionais”, dominadas por sua “capacidade de pensar
tudo aquilo que também poderia ser, e ndo julgar que aquilo que é seja mais
importante o que aquilo que ndo é” (MUSIL, 1989, p. 14).

Se a singularidade do individuo aparece dissolvida na forca telurica de
uma histéria impessoal que importa menos por sua efetividade do que pelas
possibilidades - que inspiraram o0s grandes romancistas - no ambito da
cotidianidade prosaica a singularidade goza, no olhar de Kundera, do mesmo
destino asfixiante. E o que se pode observar em A imortalidade quando lemos
que “quando vocé coloca lado a lado a foto de dois rostos diferentes, fica
espantado com tudo que os diferencia. Mas quando tem diante de si duzentos e
vinte e trés rostos, compreende, de repente, que ndao vé sendo numerosas
variantes de um sé rosto, e que nenhum individuo jamais existiu” (1998, p. 36).
Longe do estatuto de emblema da singularidade, o expediente do rosto préprio
aparece em Kundera como elemento de indiferenciacdao dos individuos. Para
Kundera, a experiéncia pessoal tende a exibir mais e mais o carater de notoria
semelhanca dos rostos “que se deixam confundir, que sé diferem um do outro
por alguns detalhes insignificantes, quase imperceptiveis, que,
matematicamente, representam apenas, na disposicdo das propor¢des, alguns
milimetros de diferenca” (2013, p. 14).

A singularidade do individuo aparece, nas digressdes reflexivas que
caracterizam a obra de Kundera, como “jogo de dados” acidental no qual o rosto
precisa, para funcionar enquanto marcador identitario da singularidade, de uma
“identificagdo apaixonada com a vida e com a morte” sem a qual apareceriamos
para nés mesmos “como uma simples variante do protétipo humano” (1998, p.

18). A desoladora severidade da perspectiva de Kundera ndo se esgota no juizo
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acerca da indiferencia¢cdao dos rostos. A mesma falta de unicidade se passa com

os gestos:

Se nosso planeta viu passar oitenta bilhdes de seres humanos, é pouco
provavel que cada um deles tenha seu préprio repertério de gestos.
Matematicamente, é impensavel. Ninguém duvida que ndo haja no
mundo incomparavelmente menos gestos do que individuos. Isso nos
leva a uma conclusdo chocante: um gesto é mais individual do que um
individuo. Para dizer isso em forma de proverbio: muitas pessoas, poucos
gestos. (...) Ndo podemos considerar um gesto nem como a propriedade
de um individuo, nem como sua criagdo (ninguém tendo condi¢des de
criar um gesto proéprio, integralmente original e pertencente s6 a si),
nem mesmo como seu instrumento; o contrario é verdadeiro: sdo os
gestos que se servem de nds; somos seus instrumentos, suas
marionetes, suas encarnacdes (KUNDERA, 1998, p. 13).

Assim como o rosto e o gesto, 0 corpo proprio goza do estatuto de ser
uma contingéncia quase irrecuperavel. Em A insustentdvel leveza do ser,
acompanhamos a dramatica relagao de Tereza com o proéprio corpo, procurando
no amor uma maneira de tornar seu corpo “dnico e insubstituivel” e escapar,
assim, do “universo materno, em que todos os corpos eram idénticos” (1995, p.
63). Depois de cometer adultério, Tereza sente “desejo de esvaziar as entranhas
(...), deir até o fim da humilhacdo, de ser radicalmente um corpo, aquele corpo
que, como sua mae sempre dizia, sO existia para digerir e evacuar” (p. 159). Em A
imortalidade, as irmds Laura e Agnes representam duas distintas atitudes para
com o corpo proprio. Laura vivia “perfeitamente identificada com seu corpo,
perfeitamente instalada nele” (1998, p. 99), experimentando seu corpo como
sendo “sexual desde o inicio, a priori, sempre e inteiramente, por esséncia”
enquanto “para Agnes o corpo nao era sexual”, s6 se configurando assim em
“raros momentos, quando a excitacdo projetava sobre ele uma luz irreal,

artificial, que o tornava belo e desejavel” (p. 101). Uma vez mais, nas paginas de A

insustentavel leveza do ser, vé-se na personagem Sabina uma atitude de pouca
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identificacdo com o proprio género na medida que, para ela, “aquilo que nao é
consequéncia de uma escolha ndo pode ser considerado como mérito ou
fracasso”, o que fazia com que |lhe parecesse “tao absurdo insurgir-se contra o
fato de ter nascido mulher quanto glorificar-se disso” (1995, p. 95).

No imaginario de Milan Kundera tudo se passa como se 0s seres
humanos, especialmente na época dos paradoxos terminais dos tempos
modernos, fossem aparentados aos produtos produzidos em série, sem mais
singularidade “do que tem um carro saido da fabrica Renault” onde “apenas um
numero de série distingue um carro do outro” enquanto “num exemplar
humano, o numero é o rosto, esse conjunto de tracos acidental e Unico. Nem o
carater, nem a alma, nem aquilo que chamamos o eu se distinguem nesse
conjunto. Esse rosto apenas numera um exemplar” (1998, p. 18). A singularidade

tem qualquer coisa de inimaginavel, impensavel, inexprimivel:

Aquilo que o “eu” tem de Unico se esconde exatamente naquilo que o
ser humano tem de inimaginavel. S6 podemos imaginar aquilo que é
idéntico em todos os seres humanos, aquilo que Ihes é comum. O “eu”
individual é aquilo que se distingue do geral, portanto aquilo que ndo se
deixa adivinhar nem calcular antecipadamente, aquilo que precisa ser
desvelado, descoberto e conquistado do outro (KUNDERA, 1995, p. 200).

Embora Kundera ndo pareca oferecer qualquer espaco para qualquer
forma de representacdo da singularidade, é possivel encontrar, em raras
passagens, a mencao a um curioso expediente de acesso a qualquer coisa como
uma singularidade, a saber, no dominio da vida erdética. Passagens indicando
essas possibilidades podem ser encontradas em Risiveis amores, obra na qual o
dominio do erotismo ¢é apresentado como lugar da “medida de nossa
importancia e de nosso mérito” (2012, p. 98) e em A insustentdvel leveza do ser,

romance no qual o dominio do erdtico é alcado ao patamar de lugar da
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localizacdo da diferenca e da excecdo. Na obra, Kundera se refere a um
milionésimo de diferenca que estaria “presente em todos os aspectos da vida
humana e por toda parte é desvelado em publico, ndo havendo necessidade de
um bisturi para chegar a ele” mas que se imp&e como dominio privilegiado do
singular pois “que uma mulher prefira queijo a todas as outras comidas e que
outra nao suporte couve-flor é certamente um sinal de originalidade, mas vé-se
logo que essa originalidade é insignificante e inutil, e que perderiamos tempo
procurando encontrar algum valor nela” pois “s6 na sexualidade que o
milionésimo de diferenca aparece como uma coisa preciosa, que ndo se oferece
em publico e é preciso conquistar” (1995, p. 201).

Enquanto romancista, Kundera entende que suas digressdes especulativas
ndo possuem carater filosofico - e, portanto, devem ser compreendidas de
forma episddica e circunstancial, sempre relacionada ao contexto concreto e ao
nivel prosaico das narrativas sobre os personagens. Mesmo que ndo pretenda
oferecer uma obra da qual se deduza uma antropologia filoséfica, porém, a
questdo da impossibilidade de acesso a singularidade parece uma das raras
ocasides em que € possivel encontrar nas digressdes do autor um carater
significativamente discrepante. Passo, agora, ao tratamento de um tema desde o
qual seria possivel categorizar Kundera préximo de Musil, enquanto “caso
desconcertante” (RICOEUR, 2014, p. 156-157) da relagdo entre narragdo e
digressdo ensaistica e mesmo como pensador do “Cogito quebrado” (p. XXIV-

XXX), a saber, o tema da memboria.

3 A lembranc¢a é um modo do esquecimento

Assim como 0s rostos, 0s corpos e os gestos, as memorias pessoais nao

servem, para Kundera, como lastros identitarios. Josef, personagem de A
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ignoradncia, da um testemunho de que mesmo a narrativa esbarra em
dificuldades quando precisa oportunizar a recuperacdao da memoria: ao
encontrar um diario que escrevera quando jovem, “ele |é e ndo se lembra de
nada” (2002, p. 61). O personagem, diante da narrativa de sua versdo juvenil,
“tenta compreender o garoto virgem, coloca-se na pele dele, mas ndao consegue”
(p. 69). Ao constatar a semelhanca da caligrafia dele proprio com a de sua versao
jovem, ele se pergunta “como é possivel que dois seres tdo estranhos, tao
opostos, possam ter a mesma letra? Em que consiste essa esséncia comum que
faz com que ele e aquele fedelho sejam a mesma pessoa?” (p. 69). Seriam, o
velho e 0 mo¢o, a mesma pessoa?

Estamos nas antipodas daquilo que Paul Ricoeur, em seu derradeiro e
monumental A memdria, a histéria, o esquecimento, chamou de “pequeno
milagre” da “memdria feliz” (2007, p. 502). Como observa Esteban Lythgoe, a
memodria feliz € uma memoria que, em sentido aristotélico, cumpre sua fungdo
(2017, p. 125). As paginas dos ensaios e romances de Kundera sugerem que se o
reconhecimento fracassa é porque a descontinuidade de uma existéncia € uma
possibilidade que frequentemente se realiza nas vidas dos individuos: mesmo
que o individuo ceda ao tentador apelo da nostalgia, essa nostalgia incide sobre
uma memoria concebida como provincia da imaginacdo e habitada pelo
esquecimento. Refletindo digressivamente sobre os personagens de A
ignorancia, Kundera enfatiza o drama de um reencontro fora da luz milagrosa do

reconhecimento:

Imagino a emocao de dois seres que se reencontram depois de muitos
anos. Outrora se frequentavam e, portanto, pensavam que estavam
ligados pela mesma experiéncia, pelas mesmas lembrancgas. As mesmas
lembrancas? E aqui que comeca o mal-entendido: eles ndo tém as
mesmas recordacBes; ambos retém do passado duas ou trés pequenas
situacBes, mas cada um retém as suas; suas lembrancas ndo se
parecem; nao se encontram; e, mesmo quantitativamente, ndo sdo
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comparaveis: um se lembra do outro mais do que este se lembra dele;
primeiro porque a capacidade da memoéria de cada um difere de um
individuo para o outro (o que ainda seria uma explicacdo aceitavel para
cada um deles), e também (e é mais penoso admitir isso) porque eles
ndo tém, um para o outro, a mesma importancia (KUNDERA, 2002, p.
102).

A ignorancia pode ser visto como o romance em que Kundera ataca de
forma mais frontal o problema da memoria e da continuidade do si. Cabe
mencionar que a categoria que nomeia o romance deve ser pensada préxima do
sentido do termo espanhol afioranza que, para Kundera, parece ter um sentido
amplo que engloba uma mistura da saudade nostalgica com um desejo de
conhecimento acerca daquilo do que se sente falta. Conforme o préprio autor,

em uma de suas tipicas digressdes reflexivas,

em grego, retorno se diz néstos. Algos significa sofrimento. A nostalgia é
portanto o sofrimento causado pelo desejo irrealizado de retornar. Para
essa nocdo fundamental, a maioria dos europeus pode utilizar uma
palavra de origem grega (nostaigie, nostalgia), e também outras palavras
com raizes em sua lingua nacional: afioranza, dizem os espanhdis;
saudade, dizem os portugueses. Em cada lingua, essas palavras
possuem uma conota¢do semantica diferente. Muitas vezes significam
apenas a tristeza provocada pela impossibilidade da volta ao pais.
Nostalgia do pais. Nostalgia da terra natal. Aquilo que em inglés se
chama homesickness. Ou em alemao: Heimweh. Em holandés: heimwee.
Mas essa é uma reducdo espacial dessa grande no¢do. Uma das mais
antigas linguas européias, o islandés, distingue bem dois termos:
séknudur: nostalgia no seu sentido geral; e heimfra: nostalgia do pais. Os
trechos, além da palavra nostalgia, de origem grega, tém para a nogao
seu proéprio substantivo, stesk, e seu proprio verbo; a frase de amor mais
comovente em tcheco: styska se mi po tobe: sinto nostalgia de vocé; ndo
posso suportar a dor de sua auséncia. Em espanhol, afioranza vem do
verbo afiorar (ter nostalgia), que vem do cataldo enyorar, derivado, este,
da palavra latina ignorare (ignorar). A luz dessa etimologia, a nostalgia
surge como o sofrimento da ignorancia. Vocé esta longe e eu ndo sei o
que se passa com vocé (KUNDERA, 2002, p. 10-11).

Uma das passagens mais pertinentes para o esboco de uma antropologia

kunderiana se encontra na mesma obra, em uma reflexdo sobre a durac¢ao
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média das vidas humanas ser de mais ou menos oitenta anos. Para o
romancista, “aquele que pudesse viver, com toda sua forc¢a, por um tempo duas
vezes maior, portanto, digamos, cento e sessenta anos, ndo pertenceria a
mesma espécie que nos. Nada mais seria parecido em sua vida, nem o amor,
nem as ambic¢des, nem os sentimentos, nem a nostalgia, nada” (2002, p. 98). Os
estratos do tempo existencial possuem, portanto, um componente
estruturalmente fisiologico e que impde, de forma discreta mas decisiva, uma
organizacao do tempo existencial. Nessa paisagem oferecida por Kundera, nada
garante que a memoria, mesmo em sua forma nostalgica, opere como
expediente de continuidade do si?.

A questdo da continuidade do si eventualmente assume um carater quase
aporético nas reflexdes que Kundera oferece em seus ensaios. Em Os caminhos
no nevoeiro, oitava parte de Os testamentos traidos, Kundera nos brinda com uma
reflexdo intitulada Durante quanto tempo pode o homem ser considerado como
idéntico a si mesmo?. Reconhecendo o mérito de Tolstdi em colocar a questao em
registro romanesco, o romancista tcheco afirma sobre o russo que este nos
oferece uma concepcao de que um individuo é “um itinerario; um caminho
sinuoso; uma viagem cujasfases sucessivas ndo sao apenas diferentes, mas
muitas vezes representam a negacdo total das fases anteriores” (2017, p. 222).
Também afirma que se poderia dizer que as distintas fases de um itinerario “se
encontram umas perante as outras, numa relacdo irénica” (p. 230), o que

impediria que tais momentos distintos no tempo pudessem ser avaliados em

2 Penso aqui especialmente no papel positivo da nostalgia enquanto expediente de continuidade
do si apresentado em Nostalgia: a psychological resource, de Clay Routledge (2016), no qual o
autor realiza um balan¢o das pesquisas em psicologia cientifica sobre a nostalgia e conclui que
esta nao é necessariamente um afeto pernicioso. Pelo contrario: a nostalgia é frequentemente
uma garantia, ainda que vivida em uma atmosfera emocional “agridoce”, de uma continuidade
do si sem a qual outros afetos desagradaveis e perigosos podem incidir até o ponto das ideacdes
suicidas (ROUTLEDGE, 2015, p. 76).
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termos de autenticidade ou de moralidade. O objeto da reflexdo de Kundera
guarda semelhancas com aquele do qual Sartre (2014) se ocupa em O
existencialismo é um humanismo, a saber, a certeza a posteriori de um sujeito
acerca de sua opcdo de vida. Sartre se debruca sobre a histéria de um individuo
que, depois de uma série de fracassos, prefere entender seus fracassos como
um sinal, um chamado de Deus para a vida religiosa. Kundera se debruca sobre
o0 personagem de Guerra e paz que, também, depois de seus fracassos,
“descobre” que a felicidade esta em sua familia e Deus esta em todo lugar. E se a
ironia sartreana tem um elemento moralizante, o que Kundera sauda no
desfecho de Tolstoi é o carater risivel revelado pela ironia.

As fragilidades da memodria sdo um constrangimento incontornavel na
direcao de uma constituicdo do si, oferecendo um horizonte de radical incerteza
tanto para a pratica da narracdo quanto para a propria identificagdo com um
expediente que sintetize qualidades duraveis na forma de um ego. Narrativa
identitaria e memoria, para o romancista, tem o mesmo destino pois “a narrativa
€ uma lembranca, portanto um resumo, simplificacdo, abstracdo” e “o verdadeiro
rosto da vida, da prosa da vida, s6 se encontra no presente” (2006, p. 20).
Todavia, se pode ser o lugar de uma experiéncia viva, O presente é
frequentemente o espaco de experiéncia no qual, segundo Kundera, o vivido
escoa no esquecimento. Em paginas que podem ser algumas das mais
dramaticas ja escritas pelo romancista, em um de seus ensaios, somos
convidados atentar lembrar de nossas conversas mais preciosas para constatar
que “o0 que sobra delas é seu sentido abstrato (...), eventualmente um ou dois
detalhes” enquanto “o concreto acustico-visual da situacdo em toda sua
continuidade fica perdido” (2017, p. 134). Se a memodria é pouco confiavel
porque é a convocacdo do passado no presente, por sua vez, “0 momento

presente ndo se parece com sua lembranca”, que nao é “a negacdo do
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esquecimento” mas justamente “uma forma de esquecimento” (p. 135). No

paragrafo derradeiro desse dramatico texto, se |é que

podemos manter assiduamente um diario e anotar todos os
acontecimentos. Um dia, relendo as notas, compreendemos que elas
ndo sdo capazes de evocar uma sé imagem concreta. E, pior ainda: que a
imaginacdo ndo é capaz de socorrer nossa memoria e de reconstruir o
esquecido. Pois o presente, o concreto do presente, como fendmeno a
ser examinado, como estrutura, é para nés um planeta desconhecido;
ndo sabemos portanto nem como reté-lo em nossa memaéria nem como
reconstrui-lo pela imaginagdo. Morremos sem saber que vivemos
(KUNDERA, 2017, p. 135).

Em um horizonte de precariedade da memoria, a apresentacdo do
presente como ekstase temporal privilegiada e ao mesmo tempo como planeta
desconhecido lanca Kundera nas proximidades das aporias do tempo
identificadas por Ricoeur e exemplarmente representadas por Agostinho e pela
fenomenologia. Ndo é surpreendente, portanto, que a experiéncia mistica
encontre lugar privilegiado nos romances de Kundera. Estamos préoximos de
Sartre para o qual, segundo Charles Larmore, o Ego é “simplesmente detestavel”
(2008, p. 203). E preciso observar que no tempo secular dos paradoxos

1.

terminais, para falar com Koselleck, o “tempo’ ndo se opde a ‘eternidade’. o
tempo se apropria da eternidade” (2014, p. 171) que, para Ricoeur, na
experiéncia mistica, faz “intensificar a propria experiéncia da distentio no plano
existencial” (2010c¢, p. 155) Vejamos, pois, esse lugar privilegiado da mistica em

Kundera.

4 Em busca de uma mistica do nada

Marlos Teréncio apresenta as quatro caracteristicas que William James

consideraria mais essenciais da mistica. Seu carater de inefabilidade e de que
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“apenas a vivéncia direta pode trazer sua compreensdo”, a qualidade noética de
estados que “parecem ser estados de conhecimento para quem o0s
experimenta”, a passividade de uma experiéncia em que “a vontade e o controle,
em termos cotidianos, ficam temporariamente suspensos” e a transitoriedade
desses privilegiados “momentos fugazes” (TERENCIO, 2011, p. 25). Mencionando
outros comentadores de James, Teréncio acrescenta que alguns sugerem que
teria faltado ao pensador acrescentar também a “experiéncia da fusao do ‘eu’
com algo mais amplo” e o “éxtase advindo da experiéncia ‘fusional: uma
sensacdo de jubilo e de completude com qualidade mais intensa que a de
qualquer outra vivéncia” (2011, p. 26).

Teréncio também menciona que a mistica especificamente crista possui
trés vertentes facilmente identificaveis. A primeira, na qual se insere por
exemplo Teresa D'Avila, seria uma “mistica do amor”; a segunda, representada
por personagens como Mestre Eckhart, Jodo da Cruz e Jacob B6heme seria uma
“via especulativa ou filosofica”, enquanto uma outra corrente “propunha
exercicios de visualizacdo, respiracdo e meditacdo, 0s quais lembram a ioga
oriental e aspectos do sufismo” e que remontaria aos chamados Padres do
Deserto do século IV (2011, p. 30). Acrescente-se a estes sentidos também o
horizonte plural de significacdes da mistica percebido por Rébson Reis que,
acompanhando Bernard McGinn, afirma que “ha diferentes elementos que se

desenvolveram historicamente em torno da expressao ‘misticismo™:

De um lado, o adjetivo designa, inicialmente, o significado oculto no
texto biblico e a sua correspondente compreensado. Além disso, a vida
mistica designa uma jornada, e ndo um estado ou experiéncia, uma
preparacao para a presenca de algo que ndo se da a consciéncia de
maneira usual, mas em geral esta ausente. Mais ainda, a consciéncia, e
ndo tanto a experiéncia, desse elemento que pode chegar a ser
presente, abrange maneiras distintas de saber, e também de amar, em
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que a presenca ndo é a de um objeto, mas como um centro que
transforma a vida de alguém (REIS, 2014, p. 283).

A ideia de mistica parece relacionada ao nivel das experiéncias
privilegiadas e de dificil elaboracdo discursiva, Robson Reis evidencia que ha
também um aspecto da mistica que envolve uma relacdo de espera,
caracterizando uma atitude de longo prazo, uma “preparacdo para o encontro
com algo que em geral se ausenta” (p. 284). Noeli Rossatto concebe a mistica
como uma espécie de sabedoria que oportuniza o enfrentamento da “prisao da

primeira pessoa” tipica dos tempos modernos:

A mistica constitui, desta forma, um tipo de sabedoria que, em todos os
casos, vai concorrer para a reducdo do Ego, a relativizacdo da primeira
pessoa e o aniquilamento do singular isolado, e isso resulta da abertura
para o mundo como realidade mais ampla e elastica (consciéncia do
vazio, fusdo com uma totalidade ou unido com uma universalidade
indeterminada). Assim, ante a pergunta por que o interesse da Filosofia
Contemporanea pela mistica, tem-se uma resposta bem precisa: para
sair da prisdo da primeira pessoa, para relativizar o todo poderoso Ego
herdado da modernidade, para enfim quebrar de vez com a centralidade
do Eu na cultura ocidental atual (ROSSATTO, 2008, p. 13).

Rossatto identifica um nucleo estrutural que poderia ser encontrado na
mistica cristd, no cartesianismo e na fenomenologia. O autor afirma que “os
Exercicios espirituais de Loyola estdao a raiz das Medita¢cbes de René Descartes e,
consequentemente, das proprias Meditacbes cartesianas de Edmund Husserl”,
caminho que indicaria um vinculo entre “o modo de vida proposto pelo
personagem sartreano Anny, o modelo jesuita, o cartesianismo e a
fenomenologia” (2013, p. 93). Porém, se a personagem Anny, de A ndusea,
conforme sera mostrado a seguir, sera caso exemplar de uma mistica orientada
por um sentimento de enredo e dependendo de cenarios e paisagens amigaveis

as identidades narrativamente orientadas, isso nao faz com que as
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possibilidades misticas sartreanas sejam préximas das de Jodo da Cruz e Tereza
de Avila. Segundo Rossatto, Sartre se afasta destes j&4 que “o nada de Jodo da
Cruz e a humildade de Tereza de Avila (...) estdo amparados pela possibilidade
de refugio no universal, no essencial, no divino absoluto”. Enquanto a nausea
mistica de Sartre é uma experiéncia da contingéncia e da auséncia de
fundamento da realidade”, Jodo da Cruz e Tereza de Avila, “procuram em Ultima
instancia alcancar a plenitude do ser (em Deus como universal abstrato), e ndo
submergir no total desamparo do nada” (2013, p. 85).

Rossatto explora a herang¢a da mistica inaciana na fenomenologia quando
explora o tema dos momentos perfeitos em A nausea. O antinarrativismo
profundo do protagonista Antoine Roquentin marca a posi¢cdao de radical
desconfianca sobre a legitimidade e a realidade dos momentos perfeitos. Para
Roquentin, “um momento perfeito, como no teatro, na pintura, na literatura ou
na historiografia, era apenas o resultado de uma composicdo estética do
personagem e dos acontecimentos tomados como significantes” (2013, p. 91).
Sua antiga amante, como observa Rossatto, esta nas antipodas dessa

perspectiva:

Para Anny, os cenarios, as situa¢Bes, os momentos carregam consigo
uma matéria moral inerente que torna os acontecimentos mais ou
menos perfeitos. Esta matéria moral tem de ser trabalhada em cada
cenario pelo personagem que quer alcangar a perfeicdo. A agdo sempre
é, entdo, desencadeada ante praevisa merita, isto €, de uma maneira
idealista em que o ator de antemado ja sabe o seu papel e pode prever os
meéritos advindos de seu desempenho (ROSSATTO, 2013, p. 92).

A dimensdo da narratividade se entrelaca, na critica sartreana, com a da
performance social, levando MaclIntyre (2001) a colocar o filésofo francés ao lado
do sociélogo Erving Goffman como autores que, ao conceber a vida social como

teatro e as narrativas como fic¢des, ndo dao espaco para realizacbes sociais
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genuinas. Como observa Gerd Bornheim, para Sartre, “representar um papel, ser
ator, a seducdo do titere, pertence a condicdo humana” (BORNHEIM, 2000, p. 49).
Se somos condenados a performance e a narracdo é porque, como afirma
Rossatto “s6 a narrativa é capaz de dotar os atos humanos de qualidade
extraordinarias e discriminar um conjunto deles como superior em detrimento
de outros” pois “s6 a narrativa pode compor cenas e estabelecé-las como
superiores em relacao a outras” (p. 92).

O momento perfeito se assemelha mas ao mesmo tempo se distingue
daquilo que é tematizado como momento sagrado no dialogo entre o cineasta
Caveh Zahedi e o poeta David Jewell no filme Waking Life. Se o momento perfeito
é narrativamente preparado, o0 momento sagrado envolve uma ruptura com o
tempo narrativo e um mergulho no instante. Essa tensdo, para Zahedi, é
ilustrada pelas concep¢des de cinema de Francois Truffaut e André Bazin. Para o
primeiro, a narrativa sacrifica o expediente artistico especifico do cinema que € a
imagem. Para o segundo, na mesma esteira, a captura cinematografica do
instante é “na verdade como um registro de Deus, ou da face de Deus, ou da

face de Deus em constante mudanca”. Conforme Zahedi:

E é isso que o filme tem. E apenas aquele momento, que é sagrado. Vocé
sabe, como neste momento, é sagrado. Mas andamos por ai como se
nao fosse sagrado. A gente anda por ai como se houvesse momentos
sagrados e todos os outros momentos que ndo sdo sagrados, certo, mas
esse momento é sagrado, certo? E se o filme pode nos deixar ver isso,
como enquadra-lo para que possamos ver, tipo, “ah, este momento.
Sagrado”. E € como “sagrado, sagrado, sagrado”, momento a momento.
Mas, tipo, quem pode viver assim? Quem pode ir, tipo, “Uau, sagrado™?
Porque se eu olhasse para vocé e realmente deixasse vocé ser sagrado,
nao sei, eu pararia de falar3.

3Tendo seu roteiro inteiramente construido por mondlogos dirigidos ao protagonista quase
silencioso, Waking Life, de Richard Linklater, interessa sobretudo pelo conteudo textual desses
mondlogos. O trecho selecionado e livremente traduzido por mim pode ser encontrado, bem
como todos os outros, neste site: https://wakinglifemovie.net/ (acessado as 10h15 do dia
16/02/2022).
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A ideia de um momento sagrado ndo teria lugar em uma mistica
sartreana, orientada pela experiéncia da nausea como revelacdo de contingéncia
e absurdo. Rossatto, comparando a mistica sartreana com a de Eckart, observa
gue um percurso mistico sartreano se daria em uma dire¢do “por uma via
descendente que desfaz uma singularidade para refazer outra cada vez mais
singular; e, por isso mesmo, mais proxima do nada” (2017, p. 248). Nessa
perspectiva, “a plenitude ndo é mais ascendente, mas descendente. (...) E um
descenso numa escala de involucdo em que o ser guarda apenas a lembranca
dos modos de ser anteriores. E uma verdadeira convertio ao nada (...) na qual a
singularidade se recria constantemente ex nihilo” (p. 249). Essa limpeza do locus
das identificacBes nas quais medram o Ego e a identidade narrativa libertaria
uma ipseidade pura, caracterizada pelo seu préprio nada, para a permanente

criagdo e recriacdo de si mesma. Conforme Rossatto:

A recriacdo, neste sentido, ndo tem o carater de superacdo afirmativa,
de producdo positiva de si, mas é a renuncia efetiva do singular ja
renunciado linguisticamente como condi¢do de possibilidade de criagao
de um novo singular. Uma livre recriacdo ou uma livre produgao de si
mesmo que resulta de um continuado e irrevogavel processo de
destruicdo sistematica do que em si mesmo é ainda resquicio do ser, ou
seja, da singularidade inauténtica. Ha, por isso, um paradoxo neste tipo
de ascese: é pelo aniquilamento do ser que se pode chegar a plenitude
que reside em seu oposto: 0 nada (ROSSATTO, 2017, p. 249)%.

4 E importante notar que Kundera ndo parece ver no ideal asceta um caminho para o
despojamento mistico do si mas, eventualmente, seu oposto. Em A valsa dos adeuses, o
personagem Bertlef compara os grandes santos ascetas a atletas de alta performance em seu
desejo de admiragdo. O personagem afirma que S3o Macario de Alexandria, “quando estava no
deserto, enchia regularmente um cesto de areia, colocava-o nas costas e percorria, assim, dia
apos dia, interminaveis distancias até o esgotamento total” e que “a gléria de suas maratonas no
deserto espalhou-se logo por toda a cristandade”, e que quando jejuou em pé em meio a
monges que jejuavam sentados, veio sua “hora de gléria” (KUNDERA, 1989, p. 107).
Comportamento semelhante pode ser observado em Sdo Simedo Estilita, que “construiu no
deserto uma coluna em cujo cimo havia apenas uma estreita plataforma” na qual ficou em pé
durante toda sua vida “e toda cristandade admirava com entusiasmo esse incrivel recorde de um
homem que parecia suplantar os limites humanos” (p. 107). Para o personagem de Kundera, Sdo
Simedo Estilita se isola no deserto para formar seu lago com a humanidade inteira, “ele imagina
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A purificacdo total da ipseidade é pensavel, embora sé o seja enquanto
paradoxo. Sera, porém, praticavel? A ideia de uma ipseidade pura parece
oferecer a imagem de um homem sem qualidades. Nao é por acaso que o
romance de Musil seja objeto da meditacdo de Paul Ricoeur. Para o filésofo,
“com Robert Musil, por exemplo, O homem sem qualidades - ou mais exatamente
sem propriedades (ohne Eigenschaften) - torna-se, em ultima analise, nao
identificavel, num mundo, como se diz, de qualidades (ou de propriedades) sem
homens” (2014, p. 156). Musil, sempre mencionado por Ricoeur como exemplar
paradigmatico de caso desconcertante da narratividade, é um caso no qual “a
decomposicdo da forma narrativa, paralela a perda de identidade da
personagem, leva a extrapolar as fronteiras da narrativa e atrai a obra literaria
para as proximidades do ensaio” (p. 157). Para Ricoeur, em Musil, “o possivel
eclipsa tanto o real que ‘o homem sem qualidades’ - em um mundo de
qualidades sem homens, diz o autor - se torna, em Uultima instancia,

inidentificavel” (2010, p. 272). Ainda segundo Ricoeur:

O exercicio das variagdes imaginativas sobre o si ndo é um jogo
destituido de perigo, na hipdtese, precisamente, em que um valor seja
reconhecido na refiguragdo do si pela narrativa. O perigo se deve a
espécie de errancia entre os modelos concorrentes de identificacdo aos
quais a imaginac¢do se expde; mais que isso, ndo contente em transviar-
se, 0 sujeito em busca de identidade é confrontado também pela
imaginacdo, com a hipétese da perda de identidade, daquela Ichlosigkeit
que foi o tormento de Musil e, ao mesmo tempo, o sentido
interminavelmente cultivado por sua obra. Ao identificar-se com o
homem sem qualidades, isto é, sem identidade, o si é confrontado com
a hipdtese de sua prépria vacuidade. O sentido desse esgotamento
deve, porém, ser bem compreendido; a hip6tese do ndo-sujeito, como
diziamos antes, ndo é a do vazio do qual nada se tem a dizer. Ao
contrario, essa hipdtese da muito do que falar, como o demonstra a
imensiddo de uma obra como O homem sem qualidades. A frase “eu nao
sou nada” deve, portanto, guardar sua forma paradoxal: “nada” ja nao

milhdes de olhos que se elevam para ele”, “esta presente em milhdes de pensamentos e se
alegra com isso” (p. 108).
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significaria coisa alguma se, de fato, ndo fosse atribuido a um “eu”.
Quem ainda é eu, quando o sujeito diz ndo ser nada? Precisamente um si
privado do socorro da mesmidade (RICOEUR, 2010d, p. 279).

Tudo se passa como se o romance meditativo de Musil, representasse um
caso paradigmatico e limitrofe de ipseidade que, sem o socorro da mesmidade,
se aproxima dos limites negativos da identificacdo. Como afirma Jodo Botton, “a
ideia de uma ipseidade pura € somente uma hipétese especulativa com funcdo
bem determinada, a de fazer trabalhar ao limite a dialética da ipseidade e da
mesmidade fazendo distinguir teoricamente ao maximo a primeira da segunda”
(2017, p. 124). Ainda segundo Botton, “a hipétese narrativa de uma ipseidade
pura revela a radicalidade da diferenca da ipseidade em relacdo a mesmidade”
pois “enquanto todos os tracos de mesmidade se dissolvem com a dissolu¢do da
unidade da composicao, a ipseidade permanece marcando o lugar vazio a ser
ocupado pelo sujeito, ainda que esse lugar ndo possa ficar vazio por muito
tempo” (p. 79).

Se a ipseidade pura demarca uma posicdo ideal eventualmente
impraticavel, as paginas do préprio Musil nos oferecem pistas sobre a atitude de
permanente limpeza do territério das identificacdes com qualidades e narrativas.

Para Ulrich, protagonista do romance,

resultaria ser necessario (...) renunciar primeiro a nossa avidez pessoal
de experiéncias. Seria preciso encara-las menos do ponto de vista
pessoal e real, e mais como algo geral e imaginado, com tanta isencado
pessoal como se fossem pintadas ou cantadas. Nao devemos querer
relacionar essas experiéncias conosco mesmos, mas dirigi-las para fora e
para cima (MUSIL, 1989, p. 262).

Nas digressdes de seu romance-ensaio, Musil explora o tema da mistica e
enfatiza alguns aspectos desse tipo de experiéncia - como, por exemplo, o fato

de que os éxtases misticos colocavam aqueles que os experimentavam em rota

Revista Litterarius | Faculdade Palotina
V.21 |N.01|2022 ISSN: 2237-6291

27



de colisdo com as instituicBes religiosas ou que a prépria experiéncia do éxtase
mistico, em sua difusdo social, constituiria a prépria alma do irracionalismo de
sua época. Por outro lado, o carater paradoxal da experiéncia do éxtase mistico
e a beleza dos relatos de quem experimentou tais éxtases pelos séculos impde
ao romancista o reconhecimento de uma riqueza no mundo da busca mistica.
Entre uma ternura infinita e uma infinita solidao - isto é, entre uma participagao
plena ou uma separacdo radical da condicdo humana em um fundamento
metafisico - a experiéncia mistica ocupa um lugar de exuberancia privilegiada na
hierarquia das vivéncias possiveis aos seres humanos e os relatos, de qualidade
eventualmente comparavel aos textos dos grandes romancistas, fazem com que
seja lamentavel que esse estrato qualificado da experiéncia seja comum ao
religioso e praticamente impossivel para o cientista (p. 536-537).

Mesmo afirmando que a mistica “é um estado de espirito de férias” e que
“se ligaria ao proposito de férias permanentes” (p. 545), Musil confere ao
dominio da experiéncia mistica e da jornada de preparacdo para esta um papel
central em O homem sem qualidades. Sem reduzir a mistica ao éxtase mas
pensado o dominio mistico como uma jornada de continuo despojamento do
“eu”, Musil apresenta através da ideia de Reino dos Mil Anos um programa para
uma existéncia matizada pela caracteristica da manuten¢do de uma vivéncia
qualificada e permanentemente mantida. Lé-se nas paginas de Musil o dialogo

de Ulrich com sua irma Agata:

- Vamos viver como eremitas - disse Agata com um sorriso divertido -,
mas naturalmente em questdes de amor cada um sera livre. Pelo menos
vocé sera desimpedido! - assegurou.

- Sabe - respondeu Ulrich - que estamos entrando no Reino dos Mil
Anos?

- O que éisso?
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- Mas ja falamos tanto desse amor que ndo corre como um regato para
um objetivo, e sim forma um estado, com o mar! Se na escola lhe
contaram que os anjos no Paraiso apenas ficam na presenca do Senhor
e o louvam, vocé pbde imaginar esse beatifico ndo-fazer-nada, nem
sequer pensar coisa alguma?

- Sempre achei que devia se meio mondtono, o que certamente se deve
a minha imperfeicdo - respondeu Agata.

- Mas depois de tudo o que conversamos - explicou Ulrich -, vocé agora
precisa imaginar que esse mar é uma imobilidade e isolamento
recheado por dentro com acontecimentos constantemente puros e
cristalinos. Tempos antigos tentaram imaginar um estado desses ja na
terra: é o Reino de Mil Anos, formado segundo nos proprios, e que ndo é
nenhum dos reinos que conhecemos. E assim nds vamos viver. Vamos
nos despir de todo egoismo, ndo colecionaremos bens, conhecimentos,
amantes, amigos ou principios, nem a nés mesmos; e nossa natureza vai
se abrir, diluir-se diante de homens e animais, e assim se descobrir de
tal modo que nds ndo seremos mais nds, e apenas Nos conseguiremos

manter enquanto entrelacados ao mundo inteiro! (MUSIL, 1989, p. 570).

A imagem do retorno ao fundamento reaparece quando Ulrich, ao pensar
em viver na companhia da irma e longe do mundo, “como sempre quando
pensava nela, sentia que no tempo passado em sua companhia entrara noutro
estado de espirito que ndo o habitual. Sabia também que desejava
apaixonadamente voltar aquele estado” (p. 618). E a ideia da realizagdo do
estado privilegiado impde a Ulrich a necessidade da manutencdo deste estado,
deste “desejo de viver, com ajuda do amor reciproco, num estado secular tao
elevado que s6 se poderia sentir e fazer o que o intensificasse e mantivesse” (p.
621). Sera possivel, porém, a manutenc¢ao deste estado elevado? Permanecendo

na pista de uma mistica sartreana, sabemos que a mistica promove uma
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descida. Assim, serd possivel - e caso seja possivel, seria desejavel - a
manuten¢do de uma secular mistica do nada?

Kundera, em um de seus momentos de digressdao meditativa de seu A
imortalidade - romance quase majoritariamente composto por esse tipo de
discurso e, nesse sentido, préximo de Musil - se coloca no interior do debate e
da reflexdo sobre composicao e desconstru¢do do si quando sugere que a
“unicidade do eu” pode ser cultivado por dois métodos, a saber, um de subtracdo

e um de adicdo:

O método aditivo é inteiramente agradavel se acrescentamos ao eu um
cachorro, uma gata, um assado de porco, o amor do oceano ou as
duchas frias. As coisas tornam-se menos idilicas se decidimos
acrescentar ao eu a paixdo pelo comunismo, pela patria, por Mussolini,
pela Igreja Catdlica, pelo ateismo, pelo fascismo ou pelo antifascismo.
Nos dois casos, o0 método continua exatamente o mesmo: aquele que
defende insistentemente a superioridade dos gatos sobre os outros
animais faz, em esséncia, a mesma coisa que aquele que proclama
Mussolini o Unico salvador da Itdlia: ele apregoa um atributo do seu eu e
empenha-se totalmente para que esse atributo (um gato ou Mussolini)
seja reconhecido e amado por todos que o cercam. Esse é o estranho
paradoxo de que sdo vitimas todos aqueles que recorrem ao método
aditivo para cultivar seu eu: esforcam-se em adicionar para criar um eu
inimitavelmente Unico, mas tornando-se ao mesmo tempo 0s
propagandistas desses atributos adicionados, fazem tudo para que o
maior numero de pessoas se parecam com eles; e entdo a unicidade de
seu eu (tdo trabalhosamente conquistada) logo desaparece (KUNDERA,
1998, p. 103).

Embora Kundera nao discorra digressivamente sobre o método do cultivo
da unicidade do eu pela via da subtracdo, ndo é exagerado dizer que toda a
narrativa da personagem Agnes € uma abordagem desse outro estilo de
existéncia. E embora ambos os modos de cultivo da unicidade do eu flertem com
paradoxos nos quais a unidade desaparece soterrada por caracteristicas ou
dissolvida na auséncia delas, a via da subtracdo apresenta semelhangas com o

gque Rossatto identifica como via negativa da mistica. Rossatto também leva em
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consideracdo as aproximacdes entre A transcendéncia do Ego e o zen budismo e
nos lembra que em seu Saint Genet, Sartre entende a mistica como um
esvaziamento na direcdo de um nivel de “excecdao pura” (SARTRE, 2002, p. 202).
Cabe, entdo, explorar a narrativa sobre Agnes para elucidar que tipo de
existéncia e que tipo de histéria caracterizam essa busca da unicidade por uma
via negativa.

Agnes € a personagem que melhor encarna a visdo de Kundera sobre a
prosa da existéncia. Diferentemente de outros personagens que poderiam ser
transformados em porta-vozes de ideias sobre a politica, sobre a histéria, sobre
arte ou sobre o erotismo, a trama de Agnes é tdo simples quanto sua postura
tem contornos muito claros sobre como Kundera vé o ambito originario da
existéncia. Casada, mde de uma jovem adulta e assediada pelos arroubos
sentimentais de uma irma histérica, Agnes exibe um profundo cansac¢o
relativamente a quase tudo que caracteriza o0 mundo moderno: ndo suporta o
falatério nas saunas, detesta o barulho dos carros, esta cansada da
agressividade das pessoas, ndo comunga da onipresenca da sexualizacdo dos
corpos. Mesmo com sua familia a relacdo de Agnes é complicadissima pois ao
focar a narrativa em Agnes, Kundera exibe seu marido como alguém
relativamente idiota, sua filha como uma jovem frivola e sua irma como uma
presenca opressiva e insuportavel em sua vida. Assim, o que Agnes deseja?

Agnes deseja o exilio e a solidao:

A Suica: o canto dos passaros no topo das arvores. Agnes sonhava ficar
|4 um dia e nunca mais voltar. Chegava mesmo a visitar os apartamentos
a venda ou por alugar; chegou até a fazer o rascunho de uma carta
anunciando a filha e ao marido que, apesar de continuar a ama-los,
queria agora viver s6. SO pedia a eles que de tempos em tempos
mandassem noticias para que ela tivesse certeza de que nada de mau
lhes acontecera. Era isso precisamente que tinha dificuldade em
expressar e explicar: sua necessidade de saber como estavam, ao
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mesmo tempo que ndo desejava vé-los nem viver em companhia deles
(KUNDERA, 1998, p. 33).

A vocacado de Agnes para o despojamento de si - “em vez de continuar
suas pesquisas, Agnes casou-se com Paulo e aceitou um emprego banal, apesar
de bem remunerado, mas sem nenhuma perspectiva de gléria” (p. 95) - ndo se
deixa visualizar apenas pela dificuldade em se identificar enquanto parte da
propria familia: Agnes sente que nao pertence ao género humano e leva, assim,
as Ultimas consequéncias a ideia de desacordo categdrico com o ser®. Ndo se
identificando com a histéria dos feitos humanos ou de suas motivacdes
prosaicas, Agnes representa, no conjunto da obra de Kundera, a configuracao
subjetiva mais distinta. Algumas passagens deixam claro o quanto, no fundo,
Agnes ndo se identifica com aqueles que, como ela, estdo condenados a

condi¢ao humana:

Mais uma vez sentiu uma estranha e forte sensacdo que a invadia cada
vez mais frequentemente: ela ndo tem nada em comum com essas
criaturas de duas pernas, a cabega acima do pescoco, a boca no rosto.
Antigamente, sua politica, sua ciéncia, suas inveng¢des a tinham cativado,
e ela imaginara, um dia, representar um pequeno papel em sua grande
aventura, até o dia em que nasceu nela a sensa¢do de nao ser uma
delas. Essa sensacao era estranha, ela se defendia dela sabendo que era
absurda e imoral, mas acabou se convencendo de que ndo se pode
comandar os sentimentos: ela ndo podia nem se atormentar com suas
guerras, nem alegrar-se com suas festas, porque estava impregnada
pela certeza de que tudo isso ndo era problema seu (KUNDERA, 1998, p.
43).

N3ao estamos, agora, tdao longe de Roquentin: como este, Agnes
protagoniza uma trama que se passa depois do desmoronamento do sentido do

cotidiano. A historia de Agnes é a histdria de alguém que empreendeu - de

> A ideia de uma atitude de acordo ou desacordo categbérico com o ser se encontra na ja
mencionada sexta parte de A insustentdvel leveza do ser intitulada A Grande Marcha.
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modo provavelmente espontaneo, ja que Kundera ndo nos oferece uma
tematizacdo da via negativa - uma jornada na dire¢do da unicidade do eu e que,
ao se aproximar no nivel da pura exce¢do, experimentou essa unicidade na
forma de um profundo desejo por soliddo. Nao é por acaso que uma das
passagens mais belas e mais misteriosas de toda obra de Kundera seja
justamente o momento em que Agnes, dias antes de sua morte, experimenta

essa doce leveza de uma soliddo que a despe de si mesma:

[Agnes] lembrou-se de um estranho momento (...) quando fora passear
pelo campo pela ultima vez. Chegando perto de um rio, se estendeu na
relva. Ficou muito tempo assim, imaginando sentir as aguas do rio
atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda sujeira: seu eu.
Momento estranho, inesquecivel: ela havia esquecido seu eu, havia
perdido seu eu; e nisso residia a felicidade. Essa lembranca fez nascer
nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tdo importante (talvez o
mais importante de todos) que Agnes tentou apreendé-lo com palavras:
O que é insustentavel na vida ndo é ser, mas sim ser seu eu. Gragas a seu
computador, o Criador fez entrar no mundo bilhdes de eus, e suas vidas.
Mas ao lado de todas essas vidas podemos imaginar um ser mais
elementar que existia antes que o Criador comecgasse a criar, um ser
sobre quem ele ndo exerceu, nem exerce nenhuma influéncia. Estendida
na relva, coberta pelo canto monétono do riacho que levava seu eu, a
sujeira do seu eu, Agnes participava desse ser elementar que se
manifesta na voz do tempo que corre e no azul do céu; agora sabia que
nao ha nada mais belo. (...) Viver, ndo existe nisso nenhuma felicidade.
Viver: carregar pelo mundo seu eu doloroso. Mas ser, ser é felicidade.
Ser: transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo cai
como uma chuva morna (KUNDERA, 1998, p. 253).

Como afirma Trevor Merrill, “Kundera equipara o ego individual com a
sujeira, com o sofrimento e com a infelicidade” (2016, p. 254). E, mais do que
isso, também afirma interpretar “a experiéncia mistica de Agnes como a
renuncia definitiva e completa do desejo triangular, uma fuga das miriades de
voltas do labirinto dos valores e um retorno a calma, a inteireza, a unidade” (p.
255). Tomando a liberdade de interpretar essa passagem derradeira, para

Kundera a existéncia pessoal é incontornavelmente perpassada por mal-estar
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para o qual sé encontra alivio em um tipo de existéncia mistica. E mesmo
admissivel que esta qualidade de experiéncia tenha sido esperada e preparada
desde um projeto existencial que ndo a presumia reflexiva e deliberadamente.
Ora, ndo era ja o cansaco e a falta de identificacdo de Agnes uma indicacdo de
qgue a trama de sua identidade pessoal lhe era um peso insustentavel?

A soliddao mistica é o Unico exilio libertador no tempo dos paradoxos
terminais. Segundo a 6tica de Kundera, tudo se passa como se a obliteracdo dos
espacos de privacidade - certamente um dos mais poderosos paradoxos
terminais dos tempos modernos - oportunizasse, para certas personalidades,
uma disposicdo para uma atitude mistica e um esquecimento de si. O que
aparece de maneira radical em Agnes ja se pressentia em outros personagens -
como Sabina, para quem as condutas sempre degeneravam em performance na
presenca de uma sO testemunha (1995, p. 118). Agnes é certamente a
personagem mais exemplar de Kundera nesse sentido: sufocada com a
onipresenca das cameras fotograficas que, como olhos de um voyeur absoluto,
“ndo podia se livrar de uma certa angustia com a ideia de que um segundo de
sua vida, em vez de se converter em nada como todos os outros segundos, seria
arrancado do curso do tempo e se um acaso imbecil viesse exigi-lo, um dia iria
ressuscitar como um morto mal enterrado” (KUNDERA, 1998, p. 35). Eis o
paradoxo terminal do individualismo moderno: o individuo ndo se pertence
mais. A imagem do individuo estda completamente sequestrada pela situagao
historica onde a camera, sem nenhum constrangimento, tem o direito total do

constrangimento.
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Consideracgdes finais

Pode-se dizer que uma interpretacao mistica de Sartre, como a de Noeli
Rossatto, depende da salutar violéncia hermenéutica que envereda por
possibilidades inexploradas de um pensamento que, como se sabe, realizou um
salto do existencialismo e da fenomenologia para o marxismo e para a dialética.
A observacdo dos elementos misticos nos textos e ideias de Kundera exige bem
menos violéncia hermenéutica. E mesmo possivel sustentar que o carater quase
inapreensivel da singularidade do individuo nas paginas das narrativas e ensaios
de um romancista seja mais um paradoxo terminal dos tempos modernos. No
horizonte secular, uma mistica do nada faz do exilio uma libertacao e da solidao
uma ocasido privilegiada para recuperacdo de wuma ipseidade que
frequentemente se perde nas armadilhas identitarias do mundo
contemporaneo. Se as propostas institucionalizadas e reconhecidas de
identificacdo pela via de adicdo de qualidades sao frequentemente recebidas e
aceitas com alegria, Agnes representa um isolamento que purifica a ipseidade.
Com Sartre, reconhecemos o carater negativo do nucleo da ipseidade e
descobrimos que as experiéncias privilegiadas devem ser experiéncia de
auséncias. Mas se a angustia sartreana tem a prerrogativa de ser uma
experiéncia indesejavel, o alivio de Tomas no final de A insustentavel leveza do ser
e, principalmente, a experiéncia misteriosa e mistica de Agnes em A imortalidade
revela o carater libertador dos exilios em Kundera: o desacordo com o ser
motiva um afastamento do mundo no qual o sujeito, para ser si mesmo, tem de
estar distante das paisagens em que performa suas identidades praticas. Exilios

Nos quais, para ser si mesmo, o sujeito ndo precisa ser ninguém.
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